UNE ETUDE SUR GUSTAVE FLAUBERT (1)

—— les dispositions innées de Flaubert et son oeuvre
Madame Bovary ——

TOHRU OHNUKI

Introduction

Dés le début de Madame Bovary de Flaubert, 'auteur décrit la
mort de la premiére femme de Charles (qui deviendra plus tard
le mari de I'héroine), et quelques lignes plus loin, il évoque celle
de la meére d’Emma, héroine du roman, & travers le long
monologue du pére de I'héroine. Aprés ces deux morts, le
narrateur raconte lI'amour de Charles pour I'héroine et leur
mariage. L'ensemble des récits dans la deuxiéme partie s'organise
tout entier autour des amours de I'héroine pour Léon et pour
Rodolphe & Yonvillee. Ce roman, en passant par lhistoire des
rendez-vous d’Emma avec Léon & Rouen, se termine par la mort
de T'héroine et celle de son mari. Car entre la mort de I'héroine
et celle de son mari qui est posée tout prés de la derniére ligne
du livre, il n'y a pas moins de trois chapitres.

Madame Bovary débute ainsi : “Nous étions a I'Etude (. . )V
Depuis cette phrase initiale jusqu’a I'épisode de la défunte femme
de Rouault, pére de I'héroine, toutes les scénes, sauf quelques
sceénes rétrospectives, sont situées dans des espaces clos : la salle
des études, la salle de classe, le cabinet et la chambre a coucher
des Bovary (Charles et sa premiére femme), la ferme des
Bertaux . ..

Bien apres le deuil de Rouault a l'égard de la mort de sa
femme, posé au début du chapitre Il de la premiére partie, vient
un morceau important ot l'amour pour Emma et la pensée du
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mariage s'‘éveillent en Charles : “La nuit, il (Charles) ne dormait
pas, sa gorge était serrée, (...) et il ouvrit la fenétre; le ciel était
couvert d'étoiles, un vent chaud passait, au loin des chiens
aboyaient.”"” Dans les cinq lignes qui suivent et qui relévent aussi
de la narration itérative, les sentiments, l'inclination de Charles
avancent encore d'un pas : “Pensant qu’aprés tout l'on risquait
rien, Charles se promit de faire la demande quand l'occasion s’en
offrirait; mais, chaque fois qu’elle s'offrit, la peur de ne point
trouver les mots convenables lui collait les lévres” Nous ne
considérons pas les réactions de Charles comme seulement une
sorte de description bien réaliste de celui qui aime. De ses actions,
peut se dégager une indication principale sur 'amour. Une réverie
dans l'espace ouvert ot il voit un ciel “couvert d’étoiles”, un “vent
chaud” l'entourne, il entend des “chiens aboyer au loin”, cette
réverie est exposée ici comme une condition nécessaire pour qu'il
ait parfaitement conscience de l'amour. De lespace fermé a
I'espace ouvert, ou plus précisément du lit, en passant par la
chambre a coucher et la fenétre, & la campagne, compte ce
passage. Il semble que la notation “ouvrir la fenétre” ait pour
fonction de transformer l'espace scénique. Tout est, de fait, décrit
comme si Charles se trouvait au dehors de la chambre. Nous
voulons appeler cette technique de description la disparition de
barriere. Cest 1a un des procédés caractéristiques qui s’emploient
dans la scéne d’amour. (Nous y reviendrons plus loin.) En ce qui
concerne le rapport entre I'amour et l'espace ouvert, on trouve,
vers le milieu du chapitre Il de la troisiéme partie, un passage
significatif. A Rouen, Emma et Léon passent “trois jours pleins,
exquis, splendides, une vraie lune de miel”!” Vers le soir, ils
prennent une barque pour aller diner dans une ile, ou ils se
sentent -plongés dans une douce béatitude : “Ce n’'était pas la
premiére fois qu’ils apercevaient des arbres, du ciel bleu, du
gazon, qu’ils entendaient 'eau couler et la brise soufflant dans le
feuillage; mais ils n'avaient sans doute jamais admiré tout cela,
comme si la nature n'existait pas auparavant, ou qu'elle n'eit

-2



commencé & étre belle que depuis l'assouvissance de leurs désirs.””

(cest nous qui soulignons) Les mots “vraie lune de miel”
montrent bien que ni avec Charles ni avec Rodolphe, Emma n’a
vécu d’heures semblables a celles qu’elle vit maintenant avec

' Autrement dit, elle éprouve ici profondément des

Léon."
sensations extatiques. La phrase soulignée ne signifie pas des
sentiments romantiques de ceux qui aiment, mais un rapport
étroit entre I'amour et la nature : la nature n'est pas un décor,
mais plutdt une condition indispensable a I'amour. Il s'agit, bien
entendu, de I'étendue de la nature. Il convient de noter ici que
presque toutes les scénes d’amour sont situées dans la nature :
la promenade d’Emma et de Léon chez la nourrice, la scéne de
séduction en forét entre Emma et Rodolphe, et leurs rendez—vous
au clair de lune . . .

Aprés cette promenade en barque, le changement d’espace
scénique se produit lentement. Un jour, pour rejoindre Léon a
Rouen, Emma sort de ['Hirondelle (diligence entre Yonville et
Rouen), et elle se glisse sur les rues, elle marche... : “Elle tournait
une rue; elle le (Léon) reconnaissait & sa chevelure frisée qui
s'échappait de son chapeau. Léon, sur le trottoir, continuait a
marcher. Elle le suivait jusqu’a I'hétel; il montait, il ouvrait la
porte, il entrait... Quelle étreinte "” Encore un espace clos !
Aprés ce rendez-vous, chaque jeudi, ils occupent la méme
chambre de ['hétel de Boulogne ol ils s'étreignent ... Ainsi ce
passage sert a introduire une nouvelle phase:l'espace fermé. Dans
les circonstances périlleuses ou se trouve Emma, son amour pour
Léon est decu, et son amour pour Rodolphe aussi. .. L'auteur
écrit ainsi : “La folie la (Emma) prenait, (...) elle ne se rappelait
point la cause de son horrible état, cest-a-dire la question
d’argent. Elle ne souffrait que de son amour (...)"™ Alors sa
situation lui apparait comme un “abime™ Abime! c'est justement
un trou vertical, trés profond. Comment ne pas pressentir un
fosse ot Emma sera inhumée un peu plus tard ? Aprés avoir vu

Rodolphe pour la derniére fois, elle revient a Yonville pour
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presque joyeuse, elle descendit la cote en courant (... Le
suicidle dEmma et son enterrement sont a cet egard une
conclusion logique®

Des analyses qui précédent, on peut étre tenté de déduire que
la construction thématique de Madame Bovary s'exprime par un
graphique, que voici

événements
principaux division division
du roman thématique actuelle
- — — — — +— — — — — > "Nous étions
a I'Etude”
Espace Premiere (début du roman]
fermé Partie
mort d'Héroise #—a- — — — — -———
Deuil de Rouault4—— —— —— -———-9 |
Amour de Charles
pour Emma
Amour sentimental
d’Emma avec Léon Espace Deuxiéme
ouvert Partie
Amour charnel
d'Emma avec Rodolphe
Y
Amour charnel
d'Emma avec Léon Espace Troisieme
Mort dEmmae—= — — — — — — — — fermeé Partie
Enterrement dEmma<+—f —— — — — — — — p— - —— - —=
Mort de Charlese—— — — — — — — — — —4
- —— — — - — — = — "1l vient de
recevoir la
croix d’honneur”
[fin du roman]

Cette division ne correspond pas a la division actuelle de
I'oeuvre, et de plus, il faut reconnaitre que la subdivision offre
quelque chose d’assez arbitraire. Car il est difficile d’admettre
que tous les récits dans la premiére partie ne se déroulent que
dans les espaces clos, et que toutes les scénes dans la partie
suivante ne sont situées que les espaces ouverts, méme si l'on
exclut les amours dEmma et de Léon. Pourtant, lire, c’est non
seulement suivre le courant logique du récit ou du roman, mais
aussi s'en libérer volontairement et se lancer dans un monde ou
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la thématique seule pourrait éclairer une signification cachée du
roman et en méme temps la présence de l'auteur lui-méme.

Or, qu'est-ce que signifie le fait que la scéne damour est
toujours localisée dans l'espace ouvert ? Il nous semble que cela
n'est pas par hasard du point de vue des tendances naturelles de
Flaubert. Pour examiner cette hypothése, tout d’abord, il est
nécessaire de connaitre son attitude par rapport & l'espace ou a
la nature. Il ne s'agit pas ici, précisons-le, des interventions
directes de lauteur & la Balzac, ni des confessions a la
Chateaubriand. On dit trés souvent qu'Emma, c’est Flaubert lui-
méme. Nous aussi dirons plus loin qu'il s'est bien utilisé quand
il écrivait son “Emma”, parce qu'il trouvait dans sa propre vie et
son propre coeur un document fort admirable. Il s'est servi certes
de lui-méme dans son roman, mais ce dont il s’agit dans cet
essai, ce sont ses pénétrations créatrices, tout a fait compliquées
parce qu’inconscientes, dans son oeuvre. Il est trés difficile peut
-etre d’évaluer linfluence de ses dispositions innées sur son
oeuvre. Mais une évidence s'impose : Madame Bovary est le
résultat d’'une genése intime. En d'autres termes, i travers les
structures thématiques, Flaubert se révéle de facon trés claire
dans le roman. Dans cette perspective, cet essai a pour but de
relire Madame Bovary a la lumiére de ses tendances.

Cest pourquoi les premiers chapitres de cet essai seront
consacrés a I'étude des dispositions propres de Flaubert. Aprés ces
chapitres préparatoires, nous allons étudier les manifestations
thématiques l'une aprés l'autre dans Madame Bovary.

Chapitre I —— les deux tendances naturelles de Flaubert ——

De Gustave Flaubert, il y a beaucoup de visages trés répandus,
pourtant destinés & nous dérober le vrai Flaubert : Pauteur de
Madame Bovary qui a poussé la fameuse exclamation “Madame
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Bovary, cest moi !”, ou le théoricien et le grand maitre du
réalisme littéraire, ou l'ermite de Croisset qui favorisait la rupture
avec la nature, ou au contraire, I'amant passionné de la nature...
En général, on dit qu'il faut y regarder avant d’accepter une idée
commode et vraisemblable. Ainsi, il est nécessaire, d’abord,
d'examiner encore une fois les deux derniers parmi les visages
dits plus haut, d'autant plus que nous allons traiter dans ce
chapitre ce qui concerne les dispositions innées chez Flaubert.

La Correspondance de Flaubert, qui est un document trés
émouvant concernant les angoisses et les problémes de I'écrivain
—artiste, est, d’'un avis presque unanime, une des plus belles
oeuvres de la littérature francaise. Ecrite souvent aprés de
longues heures de travail, elle révéle un Flaubert plus spontané
et méme débraillé. D’ailleurs, Flaubert y parle beaucoup de lui-
méme. Nous ne voyons certes de lui que ce qu’il a voulu livrer
A sa meére, a sa niéce, a ses quelques amis, et & ses nombreuses
amies. Mais il est certain que “Flaubert par lui-méme”
s'entr'ouvre dans sa Correspondance et que sa Correspondance est
essentielle 4 la connaissance de I'écrivain. Nous commenc¢ons donc
par lire minutieusement ses 13 gros volumes de la Correspondance.

Section 1. — amour de la nature ou haine de la nature ?

Dans la Correspondance, apparaissent trés souvent les méta-
phores de claustration. En 1846, une sixaine d’années avant la
rédaction de Madame Bovary, Flaubert écrit a Louise Colet : “(...)
rien du dehors ne pénétre jusqu'a moi. Il n'y a pas d'ours blanc
sur son glagon du podle qui vive dans un plus profond oubli de
la terre (...) Je me suis creusé mon trou et j'y reste, ayant soin
qu'il y fasse toujours la méme température!” Ayant déja terminé
Madame Bovary, il dit dans une lettre 3 Mme Schlesinger du 14
janvier 1857 : “(...) il faut boucher toutes nos fenétres et
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allumer des lustres dans notre chambre On doit prendre au
sérieux ces métaphores, car elles, nous semble-t-il, correspondent
a une des tendances naturelles de Flaubert. C'est peut-étre la
claustrophilie (la claustromanie), qui s'oppose a la claustrophobie.
V. Brombert aussi dit dans sa belle étude : “Flaubert aime les
journées d’été qui l'obligent a travailler les volets fermés, les
rideaux tirés.”?

D'autre part, on pourrait citer de nombreux passages ol il
exprime son amour de la nature. En voici trois exemples, qui
s'étendent sur presque toute sa vie : “Tu me dit, écrit Flaubert
a Alfred Le Poittevin en 1845, que tu deviens de plus en plus
amoureux de la nature; moi, jen deviens effréné. Je regarde
quelquefois les animaux et méme les arbres avec une tendresse
qui va jusqu'a la sympathie; j'éprouve presque des sensations
voluptueuses rien qu'a voir, mais quand je vois bien.™ En 1847,
au cours de son voyage en Bretagne avec Maxime Du Camp, il
écrit de St. Malo & son ami Chevalier: “(...) nous avons fumé
de longues pipes dans mainte douve effondrée, toute couverte
d’herbes et parfumée par la senteur des genéts, et puis la mer,
la mer ! le grand air, les champs, la liberté, j'entends la wvraie
liberté (...)"" (c’est nous qui soulignons) Curieux mélange ! Et
cependant, ce n'est pas par hasard que dans lesprit de Flaubert
le mot “liberté” est tout naturellement associé au paysage. Clest
1a une des caractéristiques de Flaubert : la nature est pour lui
un lieu ou il peut se sentir intimement délivré. Troisiémement,
en 1879, l'année précédente de sa mort, il écrit 4 sa niéce
Caroline : “Aujourd’hui (...) il fait si beau que le spectacle de
la Nature me retrempe. J'admire avec volupté (...) le soleil tapant
sur la riviere, j’écoute béatement le chant des poules, et je hume
la bonne odeur du jardin. Le gazon commence a avoir des

primeveres, le ciel est tout bleu.®

Ces trois passages nous
montrent bien son amour intense de la nature, et en méme temps
ils (surtout la premiére lettre et la troisiéme) nous présentent

I'essentiel de la contemplation flaubertienne de la nature
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contemplation extatique. Nous la préciserons dans le chapitre
suivant. Et en tout cas, on pourrait admettre que Flaubert aimait
passionnément la nature et conservait cet amour tout au long de
sa vie. Dou une grande difficulté de la compréhension de
Flaubert : amour de la nature, ou au contraire, haine de la
nature ?

Section 2. —— deux lui-mémes chez Flaubert —

Y a-t-il chez Flaubert deux “lui-mémes”? A propos de ce “deux
Flaubert”, en 1846, il explique de facon plus claire & Louise
Colet : “(...) jai fait nettement pour mon usage deux parts dans
le monde et dans moi:dun coté I'élément externe, que je désire
varié, multicolore, harmonique, immense, et dont je n’accepte rien
que le spectacle, d'en jouir; de lautre I'élément interne, que je
concentre afin de le rendre plus dense et dans lequel je laisse
pénétrer, a pleines (sic) effluves, les plus purs rayons de I'Esprit’
par la fenétre ouverte de l'intelligence.”” C'est les mots “spectacle”
et “concentre(r)” qui sont importants dans ce contexte.

“N'accepter rien que le spectacle (de I'élément externe)”, c’est
justement‘ “contempler (I'élément externe)”. “Contempler”, dans le

"

vocabulaire flaubertien, se distingue d™observer”. (Sur ce point,
nous reviendrons plus loin.) Il s’agit ici de la contemplation. Et
il nous semble que cet acte de contempler pourrait permettre a
Flaubert d’atteindre une sorte d'extase et en méme temps
satisfaire parfaitement un désir tout & fait constant de se fondre
entiérement dans l'univers. (Cette hypothése sera examinée
minutieusement dans le chapitre suivant.) Ainsi la contemplation
flaubertienne est étroitement liée 4 l'exigence purement psycho-
logique. Par conséquent, on peut comprendre complétement le
mélange trés curieux, précédemment mentionné, du mot “liberté”
et de la nature (ou du paysage). De fait, Flaubert avait toujours
un grand désir de l'expansion dans la nature. Nous en concluons
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que la nature, pour lui, est en quelque sorte une ouverture sur
la diffusion, peut-étre toute cosmique.

De Tl'autre c6té, la concentration. Pour comprendre mieux le
terme “concentration” qui revient a tout propos dans sa
Correspondance, nous citons une autre lettre, écrite en mai 1867.
Critiquant un roman d’Amélie Bosquet, il dit ainsi : “Ah ! quel
livre c’etit été que le Roman d'une ouvriére, avec un peu plus de
patience et de concentration "® La lettre & Louise Colet du 27
ao0t 1846 (déja citée au début de cette section) peut étre
complétée par cette citation. Elles suggérent le mieux le double
sens du mot “concentration” dans le contexte flaubertien : I'un est
une concentration interne dans un roman lui-méme du point de
vue des structures romanesques, l'autre une concentration d’esprit
essentielle a la création littéraire. Le mot “concentration” nous fait
avant tout penser aux structures tout a fait rigoureuses de
Madame Bovary out une tension dramatique est si puissante. En
effet, dans Madame Bovary, rien ne semble le fruit du hasard; d’'un
bout a lautre s'affirme la volonté fort tendue de [lauteur.
Pourtant il s’agit pour nous d'un autre co6té:la concentration
d’esprit. Ce qui est sfr, c'est que la concentration d’esprit bien
nécessaire a I'écrivain et le sentiment de solitude (une des
caractéristiques de l'écrivain au I X Xe siécle), c’est-a-dire celui
de solitude qui remplissait I'ame de I'écrivain-artiste, extrémement
aliéné (nous employons le mot “aliéné” au sens tout marxiste),
devant des bourgeois qu’ill méprisait toute sa vie, ces deux
éléments se rencontrent dans les métaphores de claustration. Mais
il v a plus et la concentration flaubertienne va plus avant.

Les métaphores de claustration ne sont pas choisies passive-
ment, cest-a-dire choisies du point de vue de la stratégie
littéraire (ou plus précisément, du point de vue de la condition
indispensable a la création du roman), mais bien plutot
activement, c'est-a-dire activement faites du point de vue de
l'exigence entiérement intime, car il a avant tout favorisé les
lieux clos dés sa prime jeunesse. En 1852, il écrit & Louise Colet :
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“Quel beau temps, Louise, comme le soleil brille ! Tous mes volets
sont fermés; je t'écris dans l'ombre” Et une lettre a la méme
correspondante du 14 décembre 1853 est plus explicite

“Pourquoi sens-je cet allégement dans la solitude? (...) Pourquoi
tout enfant m’enfermais-je seul pendant des heures dans un
appartement ?"" Cest ainsi que les images de claustration se
proposent a lui tout spontanément : “Je m’étais entouré d’'un mur
stoique (...)"" Des images d’'animaux servent souvent a figurer
cette tendance plus nettemet. En voici trois exemples : “Je vis,
écrit-il a son ami Chevalier, comme un ours, comme une huitre
a écalle (sic).”™ A la fin de septembre 1853, il dit & Louise Colet :
“I faut se renfermer et continuer téte baissée dans son oeuvre,

comme une taupe.”

(c'est Flaubert qui souligne) Et une lettre
a Maurice Schlesinger, il écrit : “Il faut fermer sa porte et ses
fenétres, se ratatiner sur soi, comme un hérisson (...)" Ainsi
son penchant a la claustration contribue évidemment a protéger
son intimité contre l'extérieur. Autrement dit, I'espace fermé joue
ici un role protecteur chez lui. Et au-deld de cette inclination
innée, qu’'y a-t-il ? Une lettre & son amie Louise Colet est bien
utile a résoudre cette probléme : “Tu dis, écrit-il en 1853 d’'un
épisode de son voyage en Orient avec Maxime Du Camp, que D
(u Camp) me croyait mort; d’autres l'auraient pu croire. J'ai des
recroquillements si profonds que j'y disparais, et tout ce qui
essaie de m'en faire sortir me fait souffrir. (...) et alors je ne
pense A rien; je suis pétrifié, muet et fort béte.”” Dans une sorte
de claustration (“J’ai des recroquillements si profonds que j'y
disparais”), alors peut-étre était-il ravi en extase aussi fortement
que dans la contemplation devant l'espace. Inutile de souligner
que ce ravissement ne s‘accompagne pas du désir de s'étendre
dans l'immensité : il oblige Flaubert plutét a se renfermer dans
un lieu plus clos. Cest le mot “pétrifié” qui est important dans
ce contexte, car cette lettre nous apprend le degré d’extase, c’est
-a-dire le plus haut degré que l'on puisse atteindre en

claustration : état pétrifié. I1 nous semble donc que le terme



“huitre”, si cher a Flaubert, signifie non seulement le souhait de
claustration, mais aussi celui de pétrification : “Je vis absolument
comme une huitre.® Par conséquent, il ne serait pas excessif de
dire que les métaphores de claustration reflétent au fond sa
propension a ce qui est immobile, sinon pétrifié : “Ce que je
redoute, écrit Flaubert a Ernest Chevalier en 1845, étant la
passion, le mouvement, je crois, si le bonheur est quelque part,
qu'il est dans la stagnation (...)"

Or, il est clair maintenant que la lettre & Louise Colet en 1846,
citée au commencement de cette section, réveéle trés précisément
ses deux exigences intimes, pourtant bien contraires : expansion
et immobilisation. En un mot, Flaubert se veut a la fois expansif
et immobile. D'ou une trés grande tension intérieure dans son
esprit, qu’il conservera tout au long de sa vie. Et nous voulons
ajouter ici que cette tension intrinséque joue un role principal
dans la structure thématique de Madame Bovary. L’analyse de
Madame Bovary dans le troisieme chapitre de cet essai, nous
semble-t-il, éclairera cette affirmation de facon extrémement
nette.

Chapitre I —— la caractéristique de la contemplation
flaubertienne ——

Dans le chapitre précédent, nous avons considéré les tendances
naturelles de Flaubert, et nous avons écrit qu’'il y a chez lui deux
exigences bien intimes, pourtant fort contraires. Mais nous
n‘avons pas assez examiné son désir de s'étendre, par l'acte de
contemplation, dans un monde extérieur. Dans le présent chapitre,
nous voudrions analyser l'essentiel de la contemplation fauber-
tienne.



Section 1. —— le role de 'observation dans l'art de Flaubert

Avant d’étudier dans le détail cette contemplation, il faut
commencer par distinguer la “contemplation” d’'avec 1“ob-
servation”. Car Flaubert lui-méme semble, & 'usage, confondre ces
deux mots qui apparaissent fréquemment dans la Correspondance.

Tout d'abord, considérons le réle de l'observation dans l'art de
Flaubert. Bien des critiques disent de fagon répétée que
I'observation est puissante chez Flaubert qui veut regarder
longtemps et bien ce qu'il se propose de rendre ensuite. Il
explique plus nettement & Louise Colet : “(...) je sais voir et
voir comme voient les myopes, jusque dans les pores des choses
(...)" L'observation, si utile & I'écrivain, est, de fait, une des
dispositions innées de Flaubert; il va de soi que les expériences
en voyages développent bien cette faculté. Pour nous et pour les
critiques les plus récents, il ne n’agit pas d'une observation

(2)

documentaire,” mais d'une observation toute créatrice, car il

semble que celle—ci, contrairement & ce que Flaubert dit plus
souvent, joue un roéle trés important dans l'art flaubertien. Bien
sen_tir (voir) pour étre bien écrivain, c’est un leitmotiv de sa
Correspondance et en méme temps il ne fait pas oublier que, pour
lui, il n'est pas question de dire ce que l'on sent (voit), mais de
sentir (voir) ce que l'on veut dire. D'oul la célébre expression “se
faire sentir 'objet”.”’ Cette expression signifie, croyons-nous, entre
I'observation et la création littéraire, une grande nécesité de la
distance temporelle, c’est-a-dire une nécessité du temps suffisant
pour que la transformation chimique puisse s'opérer dans son
cerveau. Rappelons-nous ici un passage finai de Mémoires d'un
Fou, oeuvre écrite a dix-sept ans, que nous croyons trouver un
écho de Flaubert lui-méme : “(...) je n'aimais pas (Maria) alors,
et en tout ce que je vous ai dit, jai menti; c’était maintenant que
je l'aimais, que je la désirais (...) Ces souvenirs étaient une
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passion.”” Ici Flaubert découvre-t-il la valeur du souvenir : le
souvenir est une source extrémement vive de son imagination.”
Cest pourquoi pour recréer la réalité externe il faut I'éprouver
intérieurement. Une lettre a Louise Colet est plus explicite

“Absorbons l'objectif et qu’il circule en nous, qu’il se reproduise
au dehors sans qu'on puisse rien comprendre a cette chimie
merveilleuse.”? Cette lettre révéle certainement, par une série de
métaphores alimentaires, son souhait d’'une assimilation totale de
l'objet. Enfin, selon Flaubert, il ne faut pas se hater de restituer

"0 suffisamment des faits bien

ce que l'on a vu, mais “digérer
observés avant de les transformer en fictif. On pourrait donc dire
que les faits ou les sensations, recueillis par l'observation et
digérés a travers la distance temporelle, se tiennent, a l'intérieur
de l'esprit, comme une collection de signes, ou l'on va puiser a
volonté pour la création littéraire:“(...) je collais immédiatement,
écrit-il a Jules Duplan, tout ce que je voyais et tout ce que je
sentais dans un coin de ma mémoire, pour m'en servir en temps
opportun.”® Il ne serait plus surprenant que “la caractéristique la
plus frappante du phénoméne de la mémoire chez Flaubert,
comme le dit G. Poulet, est la pluralité” !

Voila le role de l'observation dans l'art de Flaubert. Cela nous

A

autorise a exploiter le fonds autobiographique dans son roman.

N

L'observation est donc un instrument essentiel & la création de
son oeuvre, alors que la contemplation est, répétons-le, avant
tout, liée a l'exigence tout a fait psychologique. De fait, le 18 mai
1857, Flaubert écrit 4 Mlle Leroyer de Chantepie : “Il vy a un

N

sentiment ou plutdt une habitude (...), & savoir l'‘amour de la

»(10)

contemplation. (c’est Flaubert qui souligne) Puis, & la méme

correspondante écrit-il deux ans et demi plus tard : “(...) je ne

connais rien de plus noble que la contemplation ardente des

»(il)

choses de ce monde. (cCest nous qui soulignons) Flaubert

s'attribue lui-méme une “faculté de perception particuliere”?
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Section 2. —— la contemplation flaubertienne —

Nous commencons par définir la contemplation flaubertienne. 11
faudrait ici citer de nouveau le passage précédemment menti-
onné : “Je regarde quelquefois les animaux et les arbres avec une
tendresse qui va jusqu’'d la sympathie; jéprouve presque des
sensations voluptueuses rien qu’'a voir, mais quand je vois bien,”
Ce texte nous renseigne beaucoup sur un caractére fondamental
de la contemplation de Flaubert. D’abord, la notation “voir jusqu’'a
la sympathie” veut dire, dans ce contexte, trouver, entre l'objet
et l'esprit percevant, une parfaite intimité. Au degré de plus,
I'expression “voir bien” signifie justement s’oublier si totalement,
dans une sorte d'extase, que sa propre existence puisse se
confondre avec celle de l'autre. Cest ainsi que la contemplation
flaubertienne signifie non seulement “regarder, admirer longue-
ment, en sabsorbant dans la vue de l'objet””” mais méme se
fondre, corps et ame, dans l'objet percu.

w

Flaubert passe son baccalauréat le 17 aoat 1840 Pour le
récompenser, ses parents lui offrent un voyage, le premier grand
voyage de sa vie : il ne connaissait auparavant que la Normandie,
Paris et la Champagne. Flaubert part pour les Pyrénées, le
Languedoc et la Provence avec trois compagnons. Ce premier
grand voyage, surtout le court séjour en Corse (du 22 aolt au
I novembre) lui laissait de fortes impressions. Cest sur le golfe
de Sagone en Corse qu’il a connu sa premiére expérience de la

contemplation extatique :

C’était alors en plein midi, et nous longions le bord de la mer que
le chemin suit jusqu’a l'ancienne ville de Sagone. Elle était calme, le

soleil, donnant dessus, éclairait son azur qui parassait plus limpide



encore; ses rayons faisaient tout autour des rochers a fleur comme
des couronnes de diamant qui les auraient entourés; elles brillaient
plus vives et plus scintillantes que les étoiles. La mer a un parfum
plus suave que les roses, nous le humions avec délices, nous aspirions
en nous le soleil, la brise marine, la vue de I'horizon, odeur des
myrtes, car il est des jours heureux ol I'Ame aussi est ouverte au
soleil comme la campagne et, comme elle, embaume de fleurs cachées
que la supréme beauté y fait éclore. On se pénetre de rayons, dair
pur, de pensées suaves et intraduisables; tout en vous palpite de joie
et bat des ailes avec les éléments, on s'y attache, on respire avec eux,
I'essence de la nature animée semble passée en vous dans un hymen
exquis, vous souriez au bruit du vent qui fait remuer la cime des
arbres, au murmure du flot sur la gréve; vous courez sur les mers
avec la brise, quelque chose d'éthéré, de grand, de tendre plane dans
la lumiére méme du soleil et se perd dans une immensité radieuse

comme les vapeurs rosées du matin qui remontent vers le ciel®

Cette longue citation tirée de Pyrénées—Corse, notes de voyage,
résume complétement toutes les caractéristiques de la contempla-
tion flaubertienne.

D’abord, le désir profond de se meéler, dans une sorte d’extase,
dans la nature. (Il ne serait pas nécesessaire de définir
I'expression “se méler dans la nature” & la Spinoza. Certes, cette
image, c'est-a—dire celle de panthéisme nous fait penser im-
médiatement & Spinoza, mais le panthéisme flaubertien n’est pas
de source spinoziste, et il est, avant tout, personnelle, un résultat
de ses expériences vécues) Quatre étages du panthéisme
flaubertien sont entiérement contenus dans cette description. Au
premier degré, Flaubert tourne sa conscience vers le dehors, par
son toucher, sa vue, et son odorat... : “'ame aussi est ouverte
au soleil”, “nous aspirions en nous (...) la brise marine, la vue
de l'horizon, l'odeur des myrtes”. Au deuxidme stade, il “se
pénétre” du dehors : “on se pénétre de rayons, d’air pur, de
pensées suaves et intraduisables”. Au degré de plus, il s’identifie
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avec la nature, non seulement avec l'étendue de la nature, mais
aussi avec l'activité des éléments de la nature : “tout en vous
palpite de joie et bat des ailes avec les éléments”, “lI'essence de
la nature animée semble passée en vous dans un hymen exquis”.
Au paroxyme du panthéisme, il se sent continuellement tout
répandu dans I'immensité de l'univers : “quelque chose d'éthéré,
de grand, de tendre plane dans la lumiére méme du soleil et se
perd dans une immensité radieuse comme les vapeurs rosées du
matin qui remontent vers le ciel”. Ainsi, on pourrait dire que ce
que l'on peut atteindre a travers les quatre étages du panthéisme
flaubertien, c'est une expansion tout a fait continue dans la
nature, dans l'univers.

Ensuite, c’est sous le soleil de Corse que Flaubert a éprouvé ces
sensations : “c’était (...) en plein midi”, “le soleil, donnant dessus,
éclairait son azur”, “nous aspirions en nous le soleil”, “I'ame (...)
est ouverte au soleil”. En effet, il est trés sensible aux effets de
lumiére, surtout aux lumiéres délicieusement mobiles : “ses rayons
faisaient tout autour des rochers a fleur comme des couronnes de
diamant qui les auraient entourés; elles brillaient plus vives et
plus scintillantes que les étoiles”. C'est sans doute pourquoi la
description de la nature dans Madame Bovary est pleine de
lumiéres qui se jouent merveilleusement sur les flots de la
riviéres.

En troisiéme lieu, cette extase a lieu au bord de la mer calme:
“nous longions le bord de la mer”, “elle (la mer) était calme”. Sans
doute la mer éveille-t-elle une idée vague de se méler dans
'infini, d’autant plus qu'elle est infinie. D'ailleurs, le silence total
serait toujours nécessaire pour golter les moments d’extase. On
verra plus loin que le silence, ou plus précisément le silence
d’'extase, régne sur toutes les scénes d'amour dnns Madame
Bovary.

A la fin de ces analyses, il est intéressant de souligner qu’il a
éprouvé cette expérience extatique aprés “avoir marché long-
temps”. Juste avant le passage déja cité, il écrit: “Nous sommes
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repartis au bout d'une heure et nous avons marché longtemps
dans des sentiers couverts (...)""™ Ce n'est pas aprés quil a
regardé le paysage en question trés longtemps et trés attentive-
ment qu’il a éprouvé cette expérience délicieuse, ou plutdt la
longue marche I'épuisait énormément, lorsque ce paysage, revétu
de quelque calme, s'est présenté tout brusquement, presque de
fagon bien imprévue (inattendue), a ses yeux. De fait, & peine ce
spectacle est-il entré dans la vision de Flaubert qu'il est tombé
en extase. On peut étre tenté d’en déduire que quelques paysages
sont, dans son esprit, étroitement liés & son extase, déja, méme
avant de partir en voyage. Et on pourrait dire que ce spectacle
lui apporte comme un “souvenir de choses que (Flaubert) n’avait

an
pas vues”,

c'est-a—dire un souvenir de choses qu’il n'a pas vues
réellement, mais seulement révées pendant son adolescence. Il
semble donc que ce spectacle soit celui du passé onirique. Il
faudrait citer ici le passage trés célebre de Gaston Bachelard : “On
réve avant de contempler. Avant d’étre un spectacle consient tout
paysage est une expérience onirique. On ne regarde avec une
passion esthétique que les paysages qu'on a d’abord vus en réve
*® Cest ainsi que nous retrouverons dans Madame Bovary les
mémes paysages que dans Pyrénées-Corse (ou dans Par les champs
et par les greves, notes de “Voyage en Bretagne”).

Les analyses qui précédent montrent comment la contemplation
flaubertienne peut atteindre l'extase panthéiste et en méme temps
soulignent que ce processus, peut-€tre bien rapide, s'est passé
devant la nature, et particuliérement la mer pleine de lumiéres
(ici celles du soleil). Bien des années plus tard, le désir de se
perdre dans l'infini sera indissolublement lié 4 la présence de la
lumiere. Autrement dit, cette idée tout & fait fixe fera naitre en
Flaubert, au moment ol apparait la lumiére, l'aspiration vers

l'infini.
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Le I mai 1847, Flaubert part avec Maxime Du Camp pour un
voyage en Bretagne et en Normandie, en grande partie a pied.
Cest au cours de ce voyage, ou plus précisément a Belle-Isle en

19

mer qu’a lieu sa troisiéme expérience extatique.” Une dizaine de

pages, consacrées a cette expérience, de Par les champs et par les
greves (récit de ce voyage ) montrent plus nettement les quatre
caractéristiques de la contemplation flaubertienne.

Les quatre étapes du panthéisme débutent ainsi : “On eGt dit
que le ciel s'agrandissait et que toute la nature changeait de
visage."® En premier lieu, vient le degré de préparation : “ (...)
c'était le ciel (...), la lune qui se levait, les étoiles qui se
montraient. Nous nous roulions l'esprit dans la profusion de ces
splendeurs, ndus en repaissions nos yeux; nous en écartions les
narines, nous en ouvrions les oreilles.”™ Au deuxiéme degré :
“ (...) quelque chose de la vie des éléments émanant deux-
mémes, sous l'attraction de nos regards, arrivait jusqu'a nous (...

“

Y2 Au degré d’identification (quelque chose de la vie des
éléments), s'y assimilant, faisait que nous les comprenions dans
un rapport moins éloigné, que nous les sentions plus avant, grace
a cette union plus complexe (...). (A force de nous pénétrer [de
la nature], d'y entrer), nous devenions nature aussi, nous sentions
qu'elle gagnait sur nous et nous en avions une joie démesurée
(... Au degré d'expansion dans l'univers : “(...) nous aurions
voulu nous y perdre, étre pris par elle (la nature) (...), dans la
sympathie de cette effusion contemplative, nous eussions voulu
que notre ame, s'irradiant partout, allit vivre dans toute cette vie
pour revétir toutes ses formes, durer comme elles, et se variant
toujours, toujours pousser au soleil de I'éternité ses métamor-
phoses.”®

Quant a la lumieére. il s'agit ici du clair de lune : “Le soleil se
couchait. (...) du c6té d'ou la lune allait venir, une clarté pale
montait de dessous les eaux (...), c’était (...) la lune qui se
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levait (...)"™ Mais il ne faut pas oublier que l'extase se produit

aprés une longue journée de marche ou “le soleil dardait” : “(...)



sitot qu'il fit jour, nous primes la clef des champs (...) Nous
nous laissimes tomber par terre et nous nous endormimes,

y"® De nouveau,

épuisés de fatigue (...) Nous étions fatigués (...
le gofit profond de Flaubert pour les jeux de lumiére : “(la
lumiére du ciel) reflétée sur les flots les dorait d’'une moire
chatoyante : se projetant sur le sable, elle le rendait brun et
faisait briller dessus un semis d’acier.”®

Quatriemement, apparait toujours le silence d'extase : “C'était
un silence singulier (...) Nous étions seuls tous les deux dans

la tranquilité de cette solitude.”®

pAe

Malheureusement, Flaubert lui-méme ne peut atteindre, ces
extases panthéistes que dans des moments rares. Car ’homme
“n’est fait pour gotter chaque jour que peu de nourriture, de
couleur, de sons, de sentiments, d’idées” D'otl une nostalgie des
“jours heureux oli 'ame est ouverte au soleil”. Dans une lettre a
Louise Colet du 24 avril 1852, Flaubert dit plus exactement : “J’ai
entrevu quelquefois (dans mes grands jours de soleil), a la lueur
d'un enthousiasme qui faisait frissonner ma peau du talon a la
racine des cheveux, un état de I'ame ainsi supérieur a la vie, pour
qui la gloire ne serait rien, et le bonheur méme inutile.® De fait,
il garderait toute sa vie une grande nostalgie de cet état de I'ame
ol il se sentait infiniment répandu dans l'univers. Et en méme
temps il mettrait en oeuvre les impressions inoubliables de ces
expériences extatiques dans ses grands romans (Madame Bovary,
I'Education Sentimentale, Salommbé . ..).

Nous terminons l'analyse de la contemplation flaubertienne par
citer un passage qui témoigne parfaitement de l'intensité de son
désir de l'infini. Au milieu du récit de son voyage en Bretagne,
il a placé un passage qui est peu en situation du point de vue
de la narration :



Ah! de lair ! de l'air! de l'espace encore! Puisque nos dmes serrées
étouffent et se meurent sur le bord de la fenétre, puisque nos esprits
captifs, comme l'ours dans sa fosse, tournent toujours sur eux-mémes
et se heurtent contre ses murs, donnez au moins a4 mes narines le
parfum de tous les vents de la terre, laissez s’en aller mes yeux vers

tous les horizons!® (c’est nous qui soulignons)

On s’apercoit ici, au lieu de “nos”, d'un emploi trés soudain et
un peu mystérieux de l'adjectif possessif “mes”. Cet emploi
imprévu, nous semble-t-il, montre que l'auteur lui-méme inter-
vient ici directement dans son oeuvre. Ce n’est pas donc le
voyageur en Bretagne, mais l'auteur rédigeant des notes de
voyage dans la chambre de Croisset, qui s’est écrié : “Ah! de l'air!
de l'air! de l'espace encore!” Ce passage n’appartient évidemment
qu'a Flaubert dans son chambre. Les impressions de plaisir
éprouvées par “nous”’ (personnage du récit) dans le paragraphe
précédent l'ont trés brusquement entrainé lui-méme, bien au-dela
du courant logique du récit, dans un profond sentiment de peur
de l'espace clos, c'est-a-dire dans une aspiration fort vive vers
I'infini (I'espace tout ouvert).

[la suite au prochain numéro]

NOTES

—— Introduction —
(1) Madame Bovary, édition de Cl. Gothot-Mersch, Paris, Garnier, 1971,
p. 3. Sauf indication contraire, toutes nos références de Madame

Bovary renvoient a cette édition.

(2) Ibid., p. 24.

(3) Ibid., p. 25.

(4) Ibid., p. 261.

(8) Ibid., p.262.
)

Au début de la vie conjugale avec Charles & Toste, Emma a tenté



-

en vain de songer que “c’étaient 1a pourtant les plus beaux jours

de sa vie, la lune de miel” (ibid., p. 41).

Ibid., p. 269.

Ibid., p. 319.

Ibid., p. 320.

Ibid.

Sur la mort de Charles, voir plus loin.
Chapitre 1 —

Correspondance (abrev. Corr.), édition Conard, t. I, p. 269, a Louise

Colet, le 26 aont 1846. Sauf indication contraire, toutes nos

références renverront a l'édition Conard, Paris, 1926-1954.

Corr., t. IV, p. 148.

Victor Brombert, Flaubert par Ilui-méme, Paris, Seuil, collection
“Ecrivains de Toujours”, 1971, p. 18.

Corr., t. 1, pp.177-178, le 26 mai 1845.

Corr., t. T, p. 30, a Ernest Chevalier, le 13 juillet 1847.

Corr., Supplément t. IV, p. 187, le 9 mars 1879.

Corr., t. 1, p.278, le 27 aoGt 1846.

Corr., t. V, p. 302.

Corr., t. 0, p. 463, le 5-6 juillet 1852.

Corr., t. M, p. 396.

Corr., t. 1, p.237, a Louise Colet, le 9 aoat 1846.

Corr., t. 1, p. 187, a Ernest Chevalier, le 13 aont 1845,

Corr., t. T, p.349. Cette lettre doit &tre datée entre le 22 et le 26
septembre 1853.

Corr., t. IV, p.167-168, a la fin de mars 1857.

Corr., t. M, p. 154, le 31 mars 1853.

Corr., t. V, p. 404, & George Sand, le 9 septembre 1868.

Corr., t. 1, p. 187, le 13 aoat 1845.

Chapitre I ——

Corr., t. 1, p. 343, le 16 janvier 1852.

Voici un exemple de cette sorte d’observation :

_21__

“J'avais besoin, écrit



Flaubert 4 son amie Colet, de voir une de ces ineptes cérémonies
rustiques pour ma Bovary, dans la deuxiéme partie.” (Corr., t. II, p.
466, a Louise Colet, le 18 juillet 1852)

Flaubert explique ainsi : “(...)il faut avoir la faculté de se la faire

”

sentir. Cette faculté n'est autre que le génie(...)” (c’est Flaubert qui
souligne) (Corr., t. 1I, p.462, & Louise Colet, le 6 juillet 1852)
Mémoires d'un Fou dans Ecrits de jeunesse (OFuvre complétes, t. 1,
p. 311), Lausanne, Rencontre, 1964. Comme 1'édition Conard de cette
oeuvre est épuisée, nous nous reportons a cette édition.

Albert Thibaudet dit avec justesse : “Pour devenir en lui passion,
il faudra d'abord que tout devienne souvenir, que tout passe sur
un plan spirituel, subisse un travail intérieur, une transmutation par
la solitude”. (Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 1935, p. 27)

Corr., t. T, p. 383, le 6 novembre 1853.

Flaubert dit ainsi : “Que de fois, préoccupé ainsi de ce que javais
sous les yeux, ne me suis-je pas dépéché de lintercaler de suite
dans une oeuvre et de m'apercevoir enfin qu’il fallait I'dter! La
couleur, comme les aliments, doit étre digérée et mélée au sang des
pensées”. (Corr., t. I, p. 263, a Louise Colet, le 2 juillet 1853)
Corr., Supplément t. I, p. 116, le 12 juin 1867.

Georges Poulet, Etudes sur le Temps Humain, t. 1, Paris, Union
Générale d'Edition, collection “10/18", 1972, p. 353.

Corr., t. IV, p. 181.

Corr., t. IV, p. 357, le 18 décembre 1859.

Corr., t. W, p.270, a Louise Colet, le 7-8 juillet 1853.

Cette définition est citée du Dictionnaire des Synonymes, Paris,
Larousse, 1973, p. 495.

Daprés l'édition Conard (Correspondance, t. 1, p. 70, note n.2),
Flaubert fut recu & son examen de baccalauréat le 23 aout 1840.
Mais cette date est impossible, car il partit pour un voyage le 22.
Nous adoptons donc une opinion de Jean Bruneau : c'est le lundi
17 aout 1840 que Flaubert a passé son examen. (Cf. Correspondance,
t. 1, éd de J. Bruneau, Paris, Gallimard, collection “Bibliothéque de
la Pléiade”, 1973, p. 878)
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Pyrénées—Corse dans Par les champs et par les gréves, Paris, Conard,
1927, p. 424-425.

Ibid., p.424.

Ibid., p.461.

Gaston Bachelard, L'’Eau et les Réves, Paris, José Corti, 1964, p. 6.
D’aprés Jean Bruneau, la seconde expérience dont Flaubert a
toujours gardé le souvenir, se produisit & l'arrivée & Trouville
pendant I'été de 1842, “par un beau clair de lune”, au bord de la
mer. (Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert [1831-1845], Paris,
Armand Colin, 1962, p. 321)

Par les champs et par les gréves, p.129.

Ibid., p. 130.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p.130-131.
Ibid., p. 128-130.
Ibid., p. 121-129.
Ibid., p. 129.

Ibid., p. 126-127.
Ibid., p.131.

Corr., t. I, p.395.

Juste avant le passage cité dans le texte, Flaubert écrit ainsi:
“N'importe, c’est toujours un plaisir, méme quand la campagne est
laide, que de se promener a deux tout au travers, en marchant dans
les herbes, en traversant les haies, en sautant les fossés, abattant
des chardons avec votre baton, arrachant avec la main les feuilles
et les épis, allant au hasard comme l'idée vous pousse, comme les
pieds vous portent, chantant, sifflant, causant, révant, sans oreille
qui vous écoute, sans bruit de pas derriére vos pas, libres comme
au désert!” (Par les champs et par les gréves, p.125)

(regu le 30 juin 1988)
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