

Wuthering Heights における主題と文体(Ⅱ)

佐々木 富美雄

Wuthering Heights は1848年に30才で死んだ Emily Brontë の唯一の小説である。彼女の *Wuthering Heights* は只ひとつの小説なため此の作品を検索することに依って文体を考えようとする時比較的その領域は狭まってくる。最近では詩が多くの人々の注目を集めてはいるが、今回はこれには触れないでゆく事にする。

Emily の妹の言葉を借りると『私の姉の性格は元来社交的ではなかった。周囲の状況がその傾向を助長し一層孤独へと駆り立てた。教会へ行く時とかちょっと散歩する時とかをのぞいてめったに玄関を跨ぐ事はなかった。しかし彼女のまわりの人々に対する思いやりは非常に善意的なものでありながらも彼女は決して人々と交際を求めようとはしなかった。それにもかかわらず周囲の人々を良く熟知しており、また人々の生活習慣やどんな言葉を話すのかをよくわきまえていた。またそれぞれの家々の来歴をも良く知っていた』と述べている。それにしてもこの *Wuthering Heights* をみると、内向的な性格にも関わらず、性格描写や此の小説の舞台になっている Yorkshire の野の荒々しさには深い感銘を受けるのである。

またまた Currer Bell こと Charlotte Brontë の例の序文、Editor's Preface to the New (1850) Edition of *Wuthering Heights* の中にさえこの荒々しさの要素をみとめている所があるのでみてみたい。

With regard to the rusticity of *Wuthering Heights*, I admit the charge, for I feel the quality. It is rustic all through. It is moorish, and wild, and knotty as the root of heath. Nor was it natural that it should

be otherwise; the author being herself a native and nursling of the moors. Doubtless, had her lot been cast in a town, her writings, if she had written at all, would have possessed another character.---

この荒々しい自然描写と登場人物の動きこそがこの *Wuthering Heights* の大きな主題となり且つ表現に無限の力をあたえているのである。Emily は1812年に Yorkshir の Thornton に生まれたが、幼なかった Emily は Charlotte と Anne とそれに、男兄弟の Branwell と共に残された。この残された4人の姉弟は当然の事ながら心の慰めを長ずるにつれて、想像の世界に求めて行った。Emily が後に選択したのは Gondal の世界であったが、Elizabeth Jennings の言葉を借りると、“this imaginary world — the starkness, loneliness, the strong passions” の世界ということになる。此の ‘stark’ こそは ‘desolate’ や ‘bare, bareness’ そのものと受け取ることができることばである。この Gondal の世界こそは *Wuthering Heights* に関連してくる。此の想像力の強い世界をどのように展開させているのであろうか、いますこし具体的にみてみたい。しかし Emily Brontë は本質的には詩人であったのではなからうか。

Phyllis Bentley も The Brontë Sisters の中で述べているように『嵐が丘』の物語の筋は極めて単純なものである。つまり、対照的な二つの家族と、一人の偶然とでもいうべき ‘intruder’ と言うのか、または ‘invader’ とでも言うべき Heathcliff との話である。The Earnshaw Family は極めて朴訥で、富裕なヨークシャー人の夫、彼の妻、その息子 Hindley、その妹の Catherine との構成である。こちらの家は堂々と所謂、『嵐が丘』つまり *Wuthering* の丘に立って居るのである。その対として The Linton Family は Linton 氏、その妻、それに息子 Edgar、その妹 Isabella の構成である。このリントン家はアーンショウ家に比較してより富裕であり、もっと上品な、土地持ちの紳士階級でありそれにかえて加えて、治安判事 (Magistrate) にもなっている。所謂、この家は Thrushcross Grange に

立っているのである。とにもかくにも、Heathcliff のこの平凡と思われる所に突然に現れることは誠に不思議な出来事である。この Heathcliff を Liverpool から連れてきた時から此の不思議な関係が成立するのである。‘The master tried to explain the matter; but he was really half-dead with fatigue, and all that I could make out, amongst her scolding, was a tale of his seeing it starving, and houseless, and as good as dumb, in the streets of Liverpool; where he picked it up and inquired for its owner. Not a soul knew to whom it belonged, he said; … because he was determined he would not leave it as he found it.’ (Chap. IV) とその成り立ちが説明されているが、この入ってはならない人間が入ってくることによって色々な変化がおきる。これがために、Thrushcross Grange と Wuthering Heights は本当の『嵐』のなかに巻き込まれるのである。

この物語の複雑に見えているのは話の展開にある。此の ‘invader’ が己れの全ての目的を果たして『嵐が丘』に君臨しているところから此の話がでてくる。そして Heathcliff は昔の両家を意のままにしている。この世界に自称 “misanthropist” の “Mr. Lockwood” が全くの別世界からまいおりてくるのである。つまり人間嫌い (?) とでもゆうべき Mr. Lockwood がこの Thrushcross Grange を家付家政婦 Mrs. Deanさんと一緒に借りたので、そのお礼に『嵐が丘』の Heathcliff を訪ねることからこの話は始まるのである。最初から此の Mr. Lockwood がなぜ執拗にこの通常のせかいからかけ離れた世界を覗こうとするのかまことに興味深いものがある。開こうとせぬ『門』を無理に開けさせたり、開こうとせぬ『心』の目を開けさせようとすることは、もともと ‘gate’, ‘door’ それに ‘window’ によって象徴されているのだが、この Mr. Lockwood がこの物語を家政婦から聞き出す事になる。それは冒頭の1801年である。さすがの Mr. Lockwood もこの土地、勿論、人々も含めての事なのだが此処から逃げだすのである。さんざんに心開かぬ人の話を聞いた後にある。

しかし此の異常な世界に興味を失ったとゆうのでは無かったということは次のことでもわかる。導入が1801年となっており次に“1802 — This September, I was invited to devastate the moors of a friend. in the north;…”とゆうことになり、この人の独特の衝動によって再び Thrushcross Grange を訪れることとなる。

I reached the Grange before sunset, and *knocked for admittance*; but the family had retreated into the back premises, I judged by one thin, blue wreath curling from the kitchen chimney, and they did not hear.

(Chap. XXX11)

このMr. Lockwood は良く ‘door’ を ‘knock’ する人である。此処で Mrs. Dean はまた『嵐が丘』に行っていることを聞きそちらに回ってゆくことになる。所謂、Mrs. Dean から Mr. Lockwood がいたたまれずに Thrushcross Grange を去って以来の結末を聞くことになる。此の ‘knock’ であるが、これと同じような描写が第2章にもある。これは無謀にも Heathcliff の絶対に私心を外に見せないという決意にも関わらず Wuthering Heights を訪ねる場面である。

Yesterday afternoon set in misty and cold. I had to spend it by my study fire, instead of wading through heath and mud to Wuthering Heights……; I took my hat, and, after a four miles’ walk, arrived at Heathcliff’s garden-gate just in time to escape the first feathery flakes of a snow-shower. On that bleak hill-top the earth was hard with a black frost, and the air made me shiver through every limb. Being unable to remove the chain. I jumped over, and, running up the flagged causeway bordered with straggling gooseberry bushes, *knocked vainly for admittance*, till my knuckles tingled and the dogs howled.

(Chap. 11)

最初から Heathcliff 自身が ‘invader’ であるにもかかわらず他者をこ

の世界に入れまいとするのだ。この表現は 'door' を直接使用せず、多種多様な表現で登場してくる。一番先に *Wuthering Heights* を訪れた時からがそうだ。

“Mr. Lockwood, your tenant, your new tenant, sir. I do myself the honour of calling as soon as possible after my arrival, to express the hope that I have not inconvenienced you by my perseverance in soliciting the occupation of Thrushcross Grange: I heard yesterday you had had some thoughts —”

“Thrushcross Grange is my own, sir,” he interrupted, wincing. “I should not allow any one to inconvenience me, if I could hinder it — walk in!”

The “walk in” was uttered with closed teeth, and expressed the sentiment, “Go to the deuce:” even *the gate* over which he leant manifested no sympathising movement to the words; and I think that circumstance determined me to accept the invitation: I felt interested in a man who seemed more exaggeratedly reserved than myself. (Chap. 1)

この表現は、もともと Heathcliff が自分の家、或いは己の心の中に他人を入れまいとする態度が如実に表現されている。このことは次の部分にもでている。

When he saw my horse's breast fairly pushing the barrier, he did pull out his hand to unchain it. and then sullenly preceded me up the causeway, calling, as we entered the court: (Chap. 1)

本来どんなことが有っても心を開こうとはしない様子が象徴的に表現されている。それはまた目を通してその気持ちは知ることができた。

He little imagined how my heart warmed towards him when I beheld his black eyes withdraw so suspiciously under their brows, as I rode up, and when his fingers sheltered themselves, with a jealous resolution,

still further in his waistcoat, as I announced my name. (Chap. 1)

ここでは‘black eyes’に‘suspiciously’と‘jealous reasolution’が付されている。『嵐が丘』の表現は一見すると静陰であり且つ鎮静なものと受け取られる。一见無意図的とおもわれる表現の中に、極めて深い意図を見いだすことができる。何故ならば此の物語をとおしてそれが繰り返し使用されることに依って読者の印象を更に深くしているからである。例えば Catherine の死にいたる最後の場面は次のようである。

先ず第一に

Her appearance was altered, as I had told Heathcliff, but when she was calm, there seemed unearthly beauty in the change. (Chap. XV)

目も含めた表現は“appearance”になっている。それに加えて Catherine の思いが此の世ではない自然おも含めた永遠の世界を夢見る目に拡大されている。

The flash of her eyes had been succeeded by a dreamy and melancholy softness: they gave no longer gave the impression of looking at the objects around here; they appeared always to gaze beyond, and far beyond — you would have said out of this world. (Chap. XV)

即ちこの世的な世俗の世界ではない永久、言ってみれば無時間的世界であろうか、また別の表現をすれば“negative existence”を指すようになってくる。それは“refuted more tangible proofs of convalescence and stamped her as one doomed to decay”とゆう Mrs. Dean の観察のとおりである。これは Mrs. Dean とゆうよりは Emily Brongtë が考えていることなのだ。さてその彼女を見つめる Heathcliff の目はつぎのようだ。

And now he stared at her so earnestly that I thought *the very intensity of his gaze would bring tears into his eyes*: but they burned with anguish, they did not melt. (Chap. XV)

これは、‘burned with anguish’ だから ‘did not melt’ なのであろう。
さて次に出てくる Catherine の心の表白を見てみると繰り返しのようか、
反復表現の役割がはっきりとでて来る。

‘What now ?’ said Cartherine, leaning back, and *returning his look with a suddenly clouded brow*—her humour was mere vane for constantly varying caprices. ‘You and Edgar have broken my heart, Heathcliff! And you both come so bewail the deed to me, as if you were the people to be pitied! I shall not pity you, not I. You have killed me — and thriven on it, I think. How strong you are! How many years do you mean to live after I am gone?’

Heathcliff had knelt on one knee to embrace her; he attempted to rise, but she seized his hair, and kept him down.

‘I wish I could hold you,’ she continued bitterly, ‘till we were both dead! I shoudn’t care what you suffered. I care nothing for your sufferings. Why shouldn’t you suffer? I do! Will you say *twenty years* hence, “That’s the grave of Catherine Earnshaw. I loved her long ago, and was wretched to lose her; but it is past.…” (Chap. XV)

なに故に Catherine の20年なのであろうか。実はこの20年とゆうのは最初の第3章に戻らなければならない。本来は此の引用してあるのが先なのであるが、Mr. Lockwood が Thrushcross Grange の屋敷を借りることから此の物語は始められているので、どうして20年がでてくるのか難題であった。二度目の訪問の時、まるで流石に人の良い Lockwood 氏も『嵐が丘』の人間達の扱い方に、怒り心頭に達してあたかも Lear 王のごとき台詞をいって此処に泊まるその夜に見る亡霊がゆうことばである。先ずこの影響の大きい Lear からみしてみる。

Then, hatless and trembling with wrath, I ordered the miscreants to let me out—on their peril to keep me one minute longer—with several

incoherent threats of retaliation that, in their indefinite depth of virulency, smacked of Lear. (Chap.11)

これは Emily が実によく Shakespeare を知っていたかが知れるものだ。特に ‘smacked of Lear’ などは此の物語全体をあらわしている。その台詞のために『嵐が丘』に泊まる事となり、箱型の ‘a singular sort of old-fashioned couch’ に入り込み眠ることになる。ここではしきりと『20』とゆう数字が使われているが、後の展開を考えると文体的な特徴とされるものである。此の箱型の寝台に入って Catherine の日記の中に、Catherine と Heathcliff が悪戯らをしたために、台所の奥の部屋に閉じ込められる。その時につける日記の時間が20分。それに箱型の寝台の中で読む Testament の中で I had read *Earnshaw* twenty times for Linton もまた20である。あの Gimmerton の教会のなかでの恐るべき戦いは何で有ったろうか。

And what was it that had suggested the tremendous tumult? What had played Jabes's part in the row? Merely the branch of a fir-tree that touched my lattice as the blast wailed by, and rattled its dry cones against the panes? I listened doubtingly an instant; detected the disturber, then turned and dozed, and dreamt again: if possible, still more disagreeably than before. (Chap. 111)

しかしこの ‘disturber’ はとんでもないものであった。

“I must stop it, nevertheless! I muttered, *knocking my knuckles through the glass*, and stretching an arm out to seize the importunate branch; instead of which, my fingers closed on the fingers of a little, ice-cold hand! The intense horror of nightmare came over me: I tried to draw back my arm, but the hand clung to it; and a most melancholy voice sobbed, “Let me in—let me in!”…………“Begone!” I shouted. “I’ll never let you in, not if you beg for *twenty years*.” “It is *twenty years*,”

mourned the voice: I've been a waif for twenty yerars!" (Chap. 111)

この20年でも理解できるように、Emily の文体は keyword を使ってそれを敷衍しながら何度も出てくることである。この例文の “knocking my knuckles” にしてそうである。叩くのである。しかし叩いても叩いても帰ってくる反応は無意味ではなかったろうか。前の引用文の中の “fir-bough” にしてもそうである。これは Emily 独特の表現である。

Wuthering Heights is the name of Mr. Heathcliff's dwelling. “Wuthering” being a significant provincial adjective, descriptive of the atmospheric tumult to which its station is exposed in stormy weather. Pure, bracing ventilation they must have up there at all times, indeed: one may guess the power of the north wind blowing over the edge, by the excessive slant of *a few stunted firs* at the end of the house; and by a range of gaunt thorns all strechingh their limbs one way, as if craving alms of the sun. (Chap. 1)

ここでも判るように ‘stunted firs’ と出てくる。‘stunt’ は ‘retard growth or development’ であるからつまりは ‘dwarf’ にもつながる。そしてこの ‘gaunt thorns’ であるが ‘as if craving alms of the sun’ とある。これはまえの ‘excessive slant’ とある ‘firs’ にもかかってくる。‘alms’ とは一体何であったろうか。人と自然の融合を意としたものではなからうか。

前の例文の Catherine の子供の姿の亡霊を見る直ぐ前のところでも “This time, I remember I was lying in the oak closet, and I heard distinctly the gusty wind, the driving of the snow; I heard, also, *the fir-bough* repeat its teasing sound, and…” とある。‘fir-bough’ は人にあらぬ方向に誘うのである。しかもこのモミの木は Isabella の子、Linton が『嵐が丘』に母に死に別れたために無理に Heathcliff に引き取られる所でも象徴的につかわれている。

The boy was fully occupied with his own cogitations for the remainder of the ride, till we halted before the farm-house garden gate. I watched to catch his impressions in his countenance. He surveyed the carved front, and low-bowed lattices; *the straggling gooseberry bushes, and crooked firs*, with solemn intentness, and then shook his head:

(Chap. XX)

心なしにか Linton は此の家に入る事を拒むのである。実際 Linton はこの家で Catherine の子、Cathy (Catherine, これはまぎらわしいのであるが、Edgar の子供である) は無理に、或いは Heathcliff の意図でもあるが、結婚させられ、Linton は死に至るのである。Mr. Lockwood の場合は反対であった。Linton の時は無理に入らせられるのである。Mr. Lockwood のときは ‘carved front’ をみて、Heathcliff に説明を求めるのであるが、断られる。とくに、‘crooked firs, with solemn intentness, and then shook his head.’ と表現されている。しかしこのモミの木はあの世に旅立とうとしている父親に会いたいという Cathy の願いをたすけてくれるのである。

Catherine stole out before break of day. She dare not try *the doors*, lest the dogs should raise an alarm; she visited the empty chambers, and examined their windows; and, luckily, lighting on her mother’s she got easily out of its lattice, and onto the ground, by means of *the fir tree*, close-by. Her accomplice suffered for his share in the escape, notwithstanding his timid contrivances. (Chap. XXV111)

あの執拗な ‘fir’ も穏やかなものとなる。Emily はこのように反復的に key-word を中心に据えた表現をとうして読者に何度も訴えているのである。居たたまれずに、『嵐が丘』に Thrushcross Grange の契約の更新をしないことを Heathcliff に告げに行くときには、*“The front door stood open, but the jealous gate was fastened, as at my last visit; I knocked*

and invoked Earnshaw from among the garden beds; he unchained it, I entered...”とある。しかも此の訪問はさいごではなかった。32章の再訪は1802年になるのである。

I left him there, and proceeded down the valley alone. The grey church looked greyer, and the lonely churchyard lonelier. I distinguished a moor sheep cropping the short turf on the graves. It was sweet, warm weather—too warm for travelling; but the heat did not hinder me from enjoying the delightful scenery above and below; had I seen it nearer August, I'm sure it would have tempted me to waste a month among its solitudes. In winter, nothing more dreary, in summer, nothing more divine, than those glens shut by hills, and those bluff, bold swells of heath. (Chap. XXX11)

目指す Mrs. Dean は Thrushcross Grange には居なかった。Lockwood は再び『嵐が丘』へとむかうのである。しかしまた Lockwood は自分が未だかりている家を ‘knocked’ しているのである。Wuthering Heights ではない家である。その表現もまた反復表現を採っていることにきがつく。

I reached the Grange before sunset, and *knocked for admittance*;...

(Chap. XXX11)

中に入れてもらうのだが、すでにいない。再び『嵐が丘』に向かう。

I would have asked why Mrs. Dean had deserted the Grange; but it was impossible to delay her at such a crisis, so I turned away and made my exit, rambling; leisurely along, with the glow of a sinking sun behind, and the mild glory of a rising moon in front; one fading, and the other brightening, as I quitted the park, and climbed the stony by-road branching off to Mr. Heathcliff's dwelling. (Chap. XXX11)

しかし真実はもう既に Heathcliff もこの世の人ではなかった。

He solicited the society of no one more. At dusk, he went into his chamber — through the whole night, and far into the morning, we heard him groaning, and murmuring, to himself. Hareton was anxious to enter, but I bid him fetch Mr. Kenneth, and he should go in, and see him.

When he came, and *I requested admittance and tried to open the door*, I found it locked; and Heathcliff bid us be damned. He was better, and would be left alone; so the doctor went away.

The following evening was very wet; indeed, it poured down, till day-dawn; and, as I took my morning walk round the house, I observed *the master's window swinging open*, and the rain driving straight in.

(Chap. XXXIV)

頻出した語が全部ならんでいる。終に Heathcliff の心の窓が開かれたのだ。自然への帰着であろう。そして彼の最後は次のようにかかれている。

I could not think him dead—but his face and throat were washed with rain; the bed-clothes dripped, and he was perfectly still. The lattice, flapping to and fro, had grazed one hand that rested on the sill—no blood trickled from the broken skin, and when I put my fingers to it, I could doubt no more—he was dead and stark! (Chap. XXXIV)

そして Lockwood が開けようとして Catherine の亡霊の手を掴んだ窓をこんどは語り手の Mrs. Dean によって閉められるのである。

I hasped the window; I combed his black long hair from his forehead; I tried to close his eyes — to extinguish, if possible, that frightful, life-like gaze of exultation, before any one else beheld it. They would not shut—they seemed to sneer at any attempts, and his parted lips, and sharp, white teeth sneered too! (Chap. XXXIV)

このように 'door' をとうした人と自然を融合させようとした眼も色々の人々を巻き込み、苦しめた Heathcliff の眼も語り手の手によって終息す

るのである。Herbert Read は彼の *English Prose Style* の中で “The end of a composition should be natural. There should be a sense that the end is due: that enough, and no more than enough, has been said on the subject; and this drawing to a conclusion should be emphasized by appropriate rhythm, as in music.” (P. 72) とし、『嵐が丘』の最後をあげている。

I lingered round them, under that benign sky; watched the moths fluttered among the heath and harebells; listened to the soft wind breathing through the grass; and wondered how any-one could ever imagine unquiet slumbers, for the sleepers in that quiet earth.

(Chap. XXXIV)

自然界は永遠をあらわし、人間はいかに超越しようともやはり有限でしかない。この葛藤を Emily Brontë は巧みに窓をとうして鎮静な文体で表現している。主題と文体が実に見事に一对となっている。そして、此の最後の中はなんと穏やかなことであろうか。

Notes : 此の小論のタイトルは比較文化研究所に提出した論文のタイトルと同じであるが内容が異なっていることを付記しておく。

使用した Text 等は次のものである。例文中のイタリック体は筆者のものである。

- 1) An Edition Specially Printed in Great Britain for The Shakespeare Head Press and The Kinokuniya Company Ltd, Tokyo, Japan. 1989
Wuthering Heights A Novel by ELLIS BELL
- 2) Penguin Classics Emily Brontë: Wuthering Heights Edited by David Daiches 1985
- 3) 中岡 洋編『A Concordance to Wuthering Heights』開文社 1984

4) Norton Critical Edition: “Wuthering Heights”

Edited by William M. Sale and Richard J. Dunn

5) The World’s Classics (Oxford University Press)

“Wuthering Heights” 1976

6) F. B. Pinion: A Brontë Companion Macmillan 1984

7) Herbert Read: English Prose Style Faber & Faber 1952

8) ハーバート・リード 田中幸穂訳 『散文論』 みすず書房 1985

9) Derek Brewer: English Gothic Literature Macmillan 1983