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孤 独 の 風 里尿

イングリト・プガニック『謝肉祭』をめぐって

日　野　安　昭
　　　　外国語教室

（1992年9月． R日受理）

　　　　　　　　　　Die　I．andschaft．der　Isolation

－Zu　Ingrid　Puganiggs　Roman。Fasnacht“一

　　　　　　Yasuaki　HINO

＆m‘παrdθrFrθ加dθη融παcんθπ

（Received　September　3，1992）

　　In　diesem　R・m…ihrem　Erstlimg…man・erzahlt　di・6・terrei・㎞sch・A・t・・i・1・g・id　P・ganigg　i・・ig・n、ta。dig，，

Erzahlweise　von　Leben　und　BewuBtsein　einer　lungen　beschadigten　Frau．

　　Martha，　die　241丁目rige，　hat　ein　IniBgestaltenes　Gesicht．　Vor　6　Jahren　ist　sie　auf　dem　Weg　zur　Schule　von　einer

Do99・ang・f・ll・n　w・・d・n・Si・h・t　imm・f…hdi・N・・b・n　im　Ges1・ht．　W・nn・ie　si・h　ih・Gesi・ht　im　Spi，g，1

ansieht，　erscheckt　sie　sich　manchmal　davQr．

　　Nach　der　Operation　hat　der　Psychologe　zu　ihr　gesagt：。Sie．werden　ein　neues　Leben　anfangen＿Sie　werden　mich

dazu　nicht　brauchen“．　Seine　Worte　k6nnten　gewi」3　als　Brutalitat　des　Fachmanns　gelten，　aber　sie　weisen　auch

d・・a・f＃i・・d・Bes　fU・Marth・k・i…．A・・w・g　m・h・gibt・M・・th・m・B　l・t・t・h・・Hilf・der　anderen　d，n　K。mpf

mit　sich　selbt　fUhren．　Das　ist　also　eine　unausweich韮chen　Auseinandersetzung　mit　sieh　selbst，　dami七sie　unter　dbn

Leuten　Iebt．

　　Martha　fluchen　ihre卑entstellten　Gesicht，　ihrer　HaBlichkeit．　Sie　kann　jedoch　die　tote　Haut　im　Gesicht　nicht

meh「abゆen・U・d・i・f1U・ht・n・i・h㎞di・Phant・・i・・Si・w週i・d・・v。・der　Phant・rie　erfund・n　W・lt　1・be叫w・且

sie　glaubt，　dort　k6nnte　sie　besser　leben．　Sie　benutzt　also　ihre　Phantasie　als。Ausweg“．

D・b・・n・ki・Z・itung・au・t・ager，　i・t・i・・wergwU・h・iger　Mann．　Mit　ihm　i・t　M・・th・6，it　w、nig，n　M。nat，n

ve「h・i「a七・t・E・i・t　d・PP・1t・・alt　wi・M・・th・・Zwisch・n　d・n　b・id・n　best・h・n　di・unUb・・w血dli・h・n　Bezi・hung，n．

Wenn　sie　auch　unter　einem　Dach　wohnen，1eben　sie　isoliert　in　ihrem　eigenen　Lebensraum．　Sie　reden　selten

miteinander　und　nur　zum　FrUhstUck　essen　sle　gemeinsaln．　Martha　findet　sich。doppelt　allein“．

　　Martha　und　Dubronski　sind　beide　die　Ausgeschlossenen　und　dazu　wird　vQn　ihnen　gar　nichts　erwartet．

FU・M・・th・・pi・lt　D・b・・n・ki・ber　ei・・wi・ht19・R・ll・；di・al・ihren・ig・n・n　S・h・tt・n・der　di・al・Spi，g，1，　w。，i。

Martha　ihr　eigenes　Innere　sehen　kann．　Oder　ihn　k　6nnte　man　auch　als　3piegelbild　voh　ihr　ansehen．　Dubronski

ware　vielleicht　auch”ReisefUhrer“in　ihrem　Leben　sein，　der　sie　ins　wh・klichen　Leben　zurUckbrhlgen　k6nnte．　Bei

ihrer　ersten　Begegnung　kaufte　Martha　von　Dubrons≧i　eine　Zeitung，　woran　sich　die　Leser　leicht　erinnern　k6nnen．

Die　Zeitung，　so　k6nnte　man　sagen，　ist　ein　Symbol　fUr　den　BrUckenschlag　zwischen　Wirkhchkeit　un己Phantasie．

M・・th・kann　aber　D・b・・n・ki・i・ht　g・t　verst・h・n，　w・i1・i・nur　sel・・A・Berli・hk・it，　sei・・n鶴li，h，n　K6。p，，　si，ht，

wie　sie　nichts　mehr　als　ihr　haBliches　Aussehen　beachten　kann．．

　Dubronskis　Angebot，　zusammen　nach　Innsbruck　zu　fahren，　ist　die　letzte　vQn　ihm　gegebene　Chance，　daB　Martha

nochmals　von　Anfang　an　ihr。neues“Leben　anfangen　k6nnte．

　Der　Blick　der　anderen　auf　sie　zwingt　Martha　zur　Isolation．　Sie　fUhlt　sich　immer　angesehen．　Sie　ka叩aber　keinen

Mut　haben，　ihr　entstelltes　Gesicht　als　einen　unaustauschbaren　K：6rperteil　bedingungslos　zu　akzeptieren．　Damit

fangt　ihr　neues　Leben　an，　was　sie　schHeBlich　nicht　zur　Kenntnis　nimmt．　Das．macht　ihr　Leben　isQliert　und

tragisch．
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　顔に傷を負った女と小人の男，互いに肉体的に負債を

持らたこのふたりの生活と意識をオーストリアの作家プ

ガニックは謝肉祭と冬の景色をバックに描く。

　作品の舞台は，たとえば冒頭に「1987年1月，フォア

アールベルク州ヘーヒスト」　（S．9）とあるように，そ

の時空間が具体的に設定されているが，作品自体はその

時空の枠を越えて自由に飛びかう。現実と夢幻の交錯し

た語り，交錯する時間，極度に切り詰められた特異な文

体，それらが相倹つた固有で特異な作品世界を作者プガ

ニックは作り上げている。
1’

}ルタは24歳。6年前のある日学校へ行く途中，犬に

顔を譲れるという災難にあい，そのときの傷痕がいまも

なお大きく残っている。こ．の不幸な出来事がもとで1彼

女は卒業まで残り数ケ月というのに学校をやめる。「も

う学校へは行かない」　（S．168）というマルタの言葉を

聞いて，母親は卒業までの残された日々を数えて無念に

思うとともに，何よりもこうした災難に見舞われた娘の

不運を悲しむ。マルタは以後内職をして生計を立ててい

く。仕事をまわしてくれるのは母親が勤めている（いた）

織物工場だ。

　傷の治療の後，病院の心理療法士はマルタに向かって

「新しい人生を始めな．さい。その際わたしはお役に立て

ません」（S．168）といともたやすく言う。こうした専

門家の態度や言動を非難して，患者に対する思いやりの

ない冷淡で残忍な仕打ちだといってみたところでさして

意味のないことだろうD。顔を破壊されるということは

女性にかぎらず，人間にとって深刻な意味をもつものだ。

マルタは顔に傷を負い，その傷が「触るとハ一丁ルヌス

の葉の葉脈のような感じ」（S．67）の痕を残していまも

なお不幸な事故の痕跡を顔にはりつけている。その傷痕

を顔につけたままマルタは生きていかなければならない

（ここでは整形手術等に関しては問題とされていない）。

心理療法士にいわれるまでもなく，マルタはこれまでの

人生を歩むことは． ﾅきない。否応なく別の「新たな人生」

を選び取らねばならない。ほぼ顔全体を損傷されたマル

タ（S．9）にとってその新たな人生は決して平坦で楽し

いものであろうはずにない。彼女はこの後ほとんど人民

に出ようとはしなくなった（S．168）。

　顔は最も他人の視線を浴びる部分であり，そこに何ら

かの傷を負っていれば，たちまち人々の注視を浴び，そ

の好奇に満ちた視線に耐えていかなければならない。

「顔に傷を負う」ということはたんに肉体の部分的な損

傷を意味するだけでない。顔は人の中心，外に向けては

そのひとそのものにほかならない。マルタはこの災難に

より，同時に彼女自身のこれまでの「顔」も失っ々。顔

の傷はいうまでもなくひとの心に拭いがたい傷を与え，

そのひとのその後の人生に決定的な影響を与え続ける。

マルタにとってもこの傷は彼女の生き方そのも．のに深刻

な影響をもたらした。マルタは積極的に入生を切り開い

ていく力と意欲を失い，すべてを受け身にとらえていく。

人目を避け，閉じこもって外界と接触することに極端に

臆病になり，できるだけ回避していこうとする。その結

果マルタは自分の生活圏の外で起こっている出来事にも

関心を失い，友人や知人を待たず（あるいは失い）孤立

した生活を送らざるをえなくなる。マルタは現実の生活

面で内向していくばかりでなく，その精神面においても

心理面においそもますます内向し孤立していく。

　顔の破壊はたんに外貌を損ねたというだけでなく，同

時に歪められ，あるいは破壊されたであろうマルタその

ひとの杜会的な諸関係，彼女を取り巻く様々な人間関係，

そしてまた何よりも彼女自身の自己像，言い換えればそ

れまでの人生で築き上げてきたであろう彼女自身のアイ

デンティティのごときもの，そしてまたその延長線上に

描いたかも知れない将来のあるべき自分，将来の生活，

それらを修正したり，あるいはまた再び新たに無から構

築していくことを迫るものだ。その途方もない重荷をマ

ルタは，ようやく始まろうとしている（正確に言えば蛉

まってもいない）人生の入り口で，突然ふってわいたよ

うに背負わせられたのだ。

　鏡の前に坐って鏡に映った自分と語る（S．77）。マル

タは寡黙で（S．62），喋るときはいつも小さな声だ。ま

た思い出を語って，読者をもそこへ誘う。

　マルタは数ケ月山に結婚した。夫はカール・ドゥブロ

ンスキー。マルタとは倍も歳の離れた50歳になる男で，
　　　　　　　　　　　　　こびと身長は140cmあるかどうかの株儒だ。仕事は新聞売りで

ある．。ドゥブロンスキーはバスに乗るとき人手を借りな

ければならない（S．30）ほどで，歩行にも困難をきたす

「不格好な足」をしている（S．17）。マルタの眼に映じる

かれの頭は「大きく」て（S。17），特にうなついたとき

には，「うす気味悪くてその頭が怖くなる」（S．62）ほど

全身のバランスを欠いている。ドゥブロンスキーがまとっ

ているチャコールグレーの冬用のマントは，かれが8年

前にウィーンで買った上物だρもともとサーカスにいた

小人のものだった（S．30）。

　ドゥブロンスキーはフルネームで呼ばれることがない。

かれ自身カールという名を嫌っている。「かれは自分の

名．（＝カール）を捨てて．しまった。ぼくの名前はドゥブ

ロンスキーだ。ドゥブロンスキーとしかかれはマルタに

いわなかった。きみがぼくにカールって呼びかけたら，

ぼくは応えないからね」（S．38）。

　肉体的にハンディキャップを負ったものがお互いの欠

けたところを補いながら，支え合うようにして現実の生

活の様々な障害を克服してい1くというのではない。そう

したでき過ぎた陳腐な話がここで物語られるわけではな
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い。ここではハンディキャップを持つもの同士がむしろ

互いに傷つけ合うようにして生きていかざるをえない様

子を作者は感情を排した短い簡潔な（あるいはまた簡潔

すぎるともいえる）文体と冷徹な眼で描いていく。マイ

ナスがふたつ合わさってプラスに転じるというのではな

く，マイナスはいくつ重なってもマイナスしか生みだせ

ない2），そうした抜き差しならない生のありようを作者

は描く。「片端者がふたりあつまったところで，ふたり

の片端者。そして片端者はしょせんどこまでも片端者。

そのことにあなたは気づいていた」（S．153）。

　マルタとドゥブロンスキーの出会いは，このふたりの

後の共同生活を暗示していて印象的である。マルタは

「ドゥブロンスキーに1年前グラーツのあるホテルで初

めて会った」（S．9）。マルタがその晩遅くなって夕食を

とっていたところ，ドゥブロンスキーが新聞を持ってそ

のホテルのレストランに入ってきた。彼女はドゥブロン

スキーから新聞を買い，隣に坐るように言う。「かれが

彼女のわきに坐ったとき，彼女は，そうしてもらったの

は，みんながわたしたちふたりをああやってじっと見て

いるからだ，といった」（S．10）。マルタはいつも他人の

視線を意識している。「いまあのひとは額を見ている。

今度は潰れた眉だ」（S．10）。このようにいつもマルタは

他人の視線を感じ取り，その好奇に満ちた刺すように痛

い視線の動きすら顔面に捉えて意識している。これは顔

にできた傷をいっそう「負＝マイナス」として強く意識

させるだけでしかなく，むしろ彼女にとって逃れること

のできない呪わしいものとしての意識を強める。それは

しかし彼女にとってはごく自然なことだろう。

　マルタがドゥブロンスキーに示す関心はその肉体的な

奇形にある。自分と同じようにその肉体が「醜い」とい

う一点にこそ，マルタがこの小男に寄せる関心と興味の

根がある。マルタはドゥブロンスキーといっしょにいて

少しも不快にならない。「悪い気はしなかった。という

のもドゥブロンスキーは彼女と同じように醜かったから

だ」（S．10）。自分と同じように逃れることのできない肉

体上のハンディキャップを負らているということがマル

タに鷹峯あるいはまた逆に優越感とまではいかないにし

ても，ある種の連帯感にも似た感情を呼び起こしたにち

がいない。あるいは目の前に現われたこの小人に同類，

仲間を見たにちがいあるまい。しかしその「醜さ」とい

うことに関しては，ドゥブロンスキーはまたマルタ自身

でもある。

　マルタとドゥブロンスキーの生活は決して楽しいもの

ではない。ドゥブロンスキーはグラーツからマルタの住

むブレゲンツ郊外の小村ヘーヒストにある日突然やって

きて結婚し，マルタと生活をともにする。しかしながら

その日常の生活は同じ屋根の下に住むというだけで，お

よそ夫婦とは名ばかりの生活が展開される。食事をとも

にするためにテーブルにつくのは朝だけで，朝食がすめ

ば，それぞれ自分の生活の場にひきこもる。ドゥブロン

スキーは彼の部屋にひきこもり，一日部屋から出てくる

ことがない。昼も夜も食事はひとりで自分の部屋でとる

（S．15）。マルタは彼の食事を部屋の前に運ぶ。ドゥブロ

ンスキーは部屋でどうやら「書きものをして」（S．13）

いるらしい。タイプを打つ音がドアこしに聞こえる（S．

15）。マルタはマルタで内職の仕事を持ち，ドゥブロン

スキーの要求を黙って受け入れる。生計はマルタの内職

の手間賃とドゥブロンスキーがここでも続けている新聞

売りでたてているが，ふたりの生活費には足りない。こ

のふたりの間にはほとんど会話が交わされることがない

（S．13）。マルタもドゥブロンスキーもどちらもロ数が少

ない。散歩をしてもふたりの間におしゃべりすらない。

「かれらは45分間，お互いにおしゃべりをすることもな

く森を歩く」（S．17）。

　ドゥブロンスキーはマルタに対していたわりや思いや

りを示し，やさしく励ましの言葉をかけてやることもな

い。同情的でもない。むしろ冷淡だとさえいえよう。か

れは入院したマルタを病院に見舞うこともない。退院後

もマルタの身体を気遣う素振りをみせるわけでもない。

マルタはドゥブロンスキーに子供が欲しいといって断ら

れる。「いまやマルタはドゥブロンスキーがもうよく分

からなかった。あのひとはわたしとは違う，そう彼女は

思って泣いた」（S．13）。マルタはドゥブロンスキーが分

からない。かれらふたりの関係はつねに緊張に充ちてい

る。それはまたマルタをいっそう深い孤独へと誘う。ドゥ

ブロンスキーの役回りはむしろそうしたところにこそあ

るようだ。

　「マルタ，きみは言うだろう。ぼくがきみをだますの

も，きみのその歪んだ顔のせいだって。それからきみは

鏡の前に坐って顔を見るんだろう。ドゥブロンスキー，

いいかげんでもうわたしを殺してちょうだい，ってきみ

はいうだろう。それからきみは自分の顔を叩くだろう。

でもぼくは決して同情なんかしないよ」（S．46－47）。

　マルタは結婚によっても孤独な生活から開放されはし

ない。言葉を交わすこともなく，意思や感情をかよわし

あうこともないまま一緒に生活しているがために，むし

ろいっそう深い孤立感をあじわうことになる。ドゥブロ

ンスキーが理解できず，マルタは泣きながら思う。「な

ぜならあのひとといると，そう彼女には思えた，わたし

は倍にもまして孤独だ」（S．13）。

　マルタは周囲の世界，すなわち外界との接点を持たな

い。犬にかまれてからというもの「ほとんど新聞を読ま
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ない」（S．10）。手紙をもらうこともほとんどない（S．147）。

訪ねるべき入もわずかだ。電話もな．い。自分の年齢すら，

尋ねられることがないので忘れがちで，よく考えてみな

いと分からない。「だれもわたしを知らないから，誕生

日を忘れてしまうわ」（S．148）。ひっそりと自分の部屋

にひきこもり，息をひそめるようにして生きる。

　マルタばかりではない。ドゥブロンスキーもまた世間

の営みとは係わりのないところで生きる。かれらは社会

の外側に生きる。「わたしの夫とわたしはそうした世の

中の出来事からしめ出されているわ」（S．98）。ふたりと

も社会的にはいわばアウトサイダーだ。またマルタは自

分たちを評していう5「とるに足らぬつまらぬ人間で，

なにものも持たず加えて精神もまた貧しいものは＿」
（S．6q）。

　マルタは自分の醜さを呪う。「わたしは爬虫類。その

醜さゆえに人々をパニックに陥れる，そうマルタは思う。

強い不安をわたしは人々の間に惹き起こす」（S．96）。自

分をそうした世間の嫌われもの、と自嘲的に位置づける。

なるほどかれらは世間から何も期待されていない。かれ

らは社会から締め出され，隔離されているとさえ言って

よいかもしれない。

　しかしその一方でマルタは「すてきな女になりたい」

（S．9）と思う。しかしその願いを妨げるものがふたつ

ある。つまり「ドゥブロンスキーとこいつ（＝犬に噛ま

れて崩れた顔）だ」（S．9）。自分の顔をマルタはここで

「こいつ（＝das　da）」と呼んで片づけている。ここに

はマルタの自分の顔に抱く感情が直裁に示されている。

そこにはマルタの愛着の影すら感じとることができない。

顔は物体化され，死したものとして突き放すように冷た

い距離をもって扱われている。そしてまたそれがために

彼女の内心の苦悶がたち昇ってくるかのようだ。

　マルタにとってドゥブロンスキーとはどのような存在

なのか。

　マルタはドゥブロンスキーを初めてみたとき「醜い」

と思った。そのとき彼女は他ならぬ自分自身を，すなわ

ち「醜い自分自身」をかれに見たのだ。その．ときマルタ

が目にしたのは、もうひとりの「醜いマルタ」だった。マ

ルタの前にいるこの小男は，彼女の意識の反映であり，

いわば彼女自身の分身なのだ。自分と同じように醜い存

在を目の前にしたとき，マルタはその醜い自分自身をた

まらなく愛しいと思う。ドゥブロンスキーに自分の「醜

い顔」を人々の目の前で愛撫して欲しいとさえ思う。

「彼女はかれがみんなの前で彼女の顔を撫でてほしかっ

た」（S．10）。そのときドゥブロンスキーは「内なるマル

タ」そのものであり，マルタの影であり，マルタそのひ

とにほかならない。

　とはいえドゥブロンスキ「はまたあくまでもマルタを

「見る者」でもある。マルタの外側に立つ存在でもある。

それはマルタにとってあの耐え難い視線を送ってくる他

の入々と同じ位置に立つ存在でもある。そのことにマル

タもまた気づかないわけではない。いかに同じように

「醜さ」を背負った者とはいえ，ドゥブロンスキーにす

らマルタは自分の醜さを見続けられることに耐えられな

い。駅まで見送りに来たドゥブロンスキーに，マルタは

自分の顔を彼の視線に晒し続けることに耐えられない。

列車が出ると，マルタはすぐさまトイレに逃げこむ。

「列車が走りだしたとき，マルタはかれが自分の姿をも

う見ることができないように，トイレに身を隠した」

（Sユ2）。

　マルタは自分の「醜さ」から逃げようとする。一生自

分にはりついて離れることのない「醜い顔」から逃げ出

したいと思い続ける。それは彼女の根源的な願望であり，

彼女の内奥に燃え続け，決して消えることのない却火の

ようなものだ。マルタはドゥブロン入キーに人間として

の魅力，かれの内面の輝きを見たのではない。あくまで

もマルタはその外貌体つきを見ただけなのだ。「短く

醜い体躯」を見ただけだ。それはしかしまた，マルタの

不幸でもあった。すでに彼女は人間をそうした外貌から

しか見ることができなくなってしまっている。マルタは

ドゥブロンスキーという人間の外皮を見ただけにすぎな

い。そのことをかれもまた知らないわけではなかった。

　マルタは醜い自分を容認できない。醜い顔を受け入れ

ることができない。いい女になりたいと夢見つづける

（S．9）。醜さを直視することができない。直視する精神

的な強さを持ちあわせない。マルタは自らの醜さから目

をそむけ，否定しようとせずにはいられない。マルタの

戦いは，その醜い歪んだ顔からいかにして逃げるか，い

かにして意識の中心から締め出し，あるものをないもの

として抹消するかということにあるかのようだ。

　マルタがどうしても受け入れることができなかったも

の，言い換えれば醜さ，醜いものがいわばドゥブロンス

キーの姿をとって彼女の前に立ち現われたともいえよう。．

ドゥブロンスキーの出現はマルタに指し示されたチャン

スでもあった。いま目の前に現われた「醜さ」そのもの

と向き合い，それをまるごと引き受ける，そうした精神

の強さをマルタはそのとき試されていたのだ。それは，

マルタが自己認識に至るために潜り抜けなければならな

い試練でもある。否定し排斥せずにはいられない現実が，

たとえ目をつぶって見ないようにしたところで，やはり

厳としてありつづけるその現実を受け入れざるをえない

マルタに，現実世界に生きていくための精神の姿勢のあ

りようを示し，そうした姿勢をもって現実に向き合うよ
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う迫っているのだ。だがそのとき彼女は依然その醜さと

対峙することを回避しようとする。その場でマルタの意

識を支配していたものは居合わせた人々の目だった。そ

の視線からマルタはただ逃げたかった。その視線ゆえに

マルタは自分自身からまたも逃避し，ここでもまた「新

しい人生」に踏み入る契機を逸してしまう。

　マルタは犬にかまれて崩れた醜い顔を絶えず嘆き否定

し拒否する。それは現実を容認することを拒むことでも

ある。「だがマルタの顔には死んだ皮膚がくっついてい

る。その皮膚を剥ぎとることはできない」（S．13）。この

決して抹消することのできない現実を現実として容認し，

喪われたもの，喪われたことをもはや取り返しのつかぬ

ものとして受け入れるよりほかどうすることもできない。

「逃げ道」がなくてはやりきれなくとも，彼女の人生は

言うまでもなくその「醜い顔」のうえに築かれるべきも

のなのだ。それを拒否し否定しても，そこに彼女のある

べき人生，送るべき人生はない。マルタはその顔と道づ

れで彼女のその後の人生を歩んでいかなければならない。

それがマルタに負わされた荷なのだ。　「かれらは彼らの

不幸のほかには彼らの未来を築いていくうえで基盤とな

るものを何ひとつもたない」3）。逃げ道はない。自分が

背負ったこの醜悪さ，この呪わしいもの，憎むべきもの，

それを受け入れた先にしかマルタの生活は用意されてい

ない。それがあの心理療法士の言葉の意味するところだ

ろう。マルタを待ち受ける「新しい人生」，その人生に

おいてあの心理療法士は彼女にとって何の役にも立たな

い。マルタが切り開くべき新たな人生を手助けし，導い

てやるこどはだれにもできない。そのことをかれはだれ

よりも知っていたにちがいないのだ。だからかれは「そ

のためにあなたはわたしを必要とはしない」といったの

だし，いわざるをえなかった。マルタ自身がまず自分自

身と向き合い，この現実を直視し，受け入れるためにお

のれ自身と戦わなければならない。その戦いに他のもの

が加わることも，助勢することもかなわない。だれも彼

女になり．かわれない。

　二十歳にもならない女性が，これから社会に出ようと

するとき，不慮の災難に遭い，自らの「顔」そのものを

破壊されたわけで，マルタに課せられた試練はとりわけ

ひとりの若い女性が背負うにはあまりにも苛酷すぎる。

しかしそれでもマルタはその荷を投げ出すことはできな

い。その若さでマルタはこれまでの人生を抹消し，新し

い顔をもって，決してプラスに作用することはないだろ

う「醜悪さ」を掲げたまま新たに彼女の人生を切り開い

ていかなければならない。醜い顔をもった自分自身をま

ずは直視し，それを認知するところがら，つまりそうし

た醜さを含めた彼女自身の全体をまるごと受けとめると

ころがらしかマルタの「新しい人生」の始まりはない。

それを回避したときマルタに送るべき「新たな人生」は

ない。それはつまるところ偽りの人生にすぎないだろう。

　ドゥブロンスキーはそうしたマルタにとって啓示的な

存在でもある。かれの出現はマルタにさしのべられた救

いの手であったとすらいえまいか。しかし彼女はそのメッ

セージを受け取ったものの読み取ることができなかった。

ドゥブロンスキーはその全身をもって，すなわちその醜

さをもってマルタの前に現われ，彼女の生き方にひとつ

の示唆を与えるものとして配置されている。かれを刻印

づけるものが醜さであることは，マルタにとってかれは

受け入れがたい負の側面を代表するものであり，忌むべ

き対象でしかないことを物語っている。その醜さをしか

し，彼女はともあれ受け入れたのだ。かれはその全身を

もってマルタに負そのものをも受け入れるよう迫るのだ。

しかしマルタは結局自分の醜さを受け入れることはでき

ない。かれの醜さを受け入れることができない。ドゥブ

ロンスキーはそうしたマルタにただ「無言」で応えるの

みで，彼女の期待にすこしも応えようとはしない。

　マルタは醜い自分から逃げ出したいといつも思ってい

る。鏡を覗いてもその醜さに自分でもゾッとするほどだ。

「わたしは鏡の前に坐って自分と話をする。わたしの目

を見すえ，鏡のなかの女は（自分ではない）別人だと思

いこむと，時々わたしはゾッとする」（S．77）。その醜さ

から逃れるように，マルタはこの傷がなかったらと想像

する。　「もしわたしの顔が傷もなく滑らかであれば，人々

はわたしの顔を見ようと立ち止るだろう。そのときわた

しは人々にとってひとつの挑発となるだろう。わたしは

何処にいてもドゥブロンスキーと一緒。そしたら人々は

驚いてどうしてあの女は小人を連れているのだと問うだ

ろう。なんて美しい女なんだ。＿それから世の中での

このわたしの声望も取り戻せるだろう。でもあの小人は

このわたしのもとを去っていくだろう。なぜってあの小

人は道化者じゃないから」（S．60－61）。「わたしに傷が

なかったら，わたしは建築設計士になっていただろう」

（S．145）。マルタは彼女が想像のなかで作り上げる人物

たちと語り合う。そこには様々な人物が登場する。しか

し「実際の生活なかでわたしが思い出すのは父のこと，

それに母のことよ。ドゥブロンスキーのことも思い出す

わ。それとほかに何人かのひとたちよ，思い出すひとは」

（S．115－116）。「わたしは自分が頭のなかで作り上げた

そうしたひとたちがいなかったら，生きていられない」

（S．116）。

　「逃げ道が彼女には必要なんだろう。でもマルタは顔

に死んだ皮膚をつけている。その死んだ皮膚を剥ぎとる

ことはできない」（S．13）。マルタは「逃げ道」を，現実
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に背を向け，幻想と空想の世界に求める。彼女はそうし

て現実から逃避し，想像の世界，空想の世界に逃げ込み，

そこに彼女の生きる場所を見いだそうとする。「マルタ

は想像力を繰り返し逃避の手段とし．て利用する」4）。現

実はマルタにとってあまりに苛酷であり，あまりに不公

平だ。マルタはその現実の世界に自分の占めるべき場を

見いだすことができない。頭のなかで思い描く世界のな

かでマルタは実現されなかった人生を生き，断ち切られ

た夢を再び夢みてはその夢を生き，表現されなかった欲

望を遂げる。マルタの真正の生はこの想像の世界にこそ

ある。この想像の世界に生きてこそマルタは自己実現が

可能となる。そこにこそ本当の自分があり，生きるべき

本当の人生があり，見るべき夢がある，そうマルタは思

うのだ。しかしそれはいかにいいつくろっても，ひとが

生きるべき生ではないだろう。それは創られた世界，虚

の世界，夢のなかに浮かぶ泡のごとき世界にすぎない。

　マルタにとってこの世の現実はあまりに理不尽であり，

不公平だ。彼女はそうした不公平を一身に負わされてい

る．とすら思う。なぜこれほどまでに＝苛酷な人生を送らな

ければならないのか，そう思って自分に負わされた運命

を呪ったにちがいない。この世に神もないとさえ思って

）≦るにちがいない。彼女はそうした思いのなかで自らの

心を貧しくし，自らの精神を歪めていく。そのことにマ

ルタは気づきさえしない。「わたしはいつも思ってたわ，

金持ちは醜くなくっちゃならないって，そう彼女はいう。

貧乏人は誠実でなくっちゃいけない，美人はバカじゃな

きゃいけないって。それこそ正義（公正）っていうもの

よ」（S．145）。あるいはまたいう。「でもどんな嘘にだっ

て意味はあるわ。だから嘘をつくひとは時々そうやって

（物事を見極める）坐れた目を欲しがるのよ。真実なん

てクソくらえだわ。真実なんて人間がでっち上げたもの

よ。だから真実はこれまでこの世でだれも出会ったこと

がないのよ。わたしは嘘をついても，決して恥じたりし

なかったわ。なぜってわたしはそのとき何かを求めてい

たんだから」（S．133）。

　しかしそれでも依然マルタは充たされることはない。

「いつもわたしは誰かを探している。ドゥブロンスキー

はわたしを充たしてくれたわ。でもわたしはいつも誰か

を探しているわ」（S．139）。そうしたマルタの充たされ

ぬ気持ち，それがどこから来るものなのか，マルタには

分からない。そして探し求めている「だれか」に出会え

たとして，そのだれかによってマルタの何が充たされる

のか，またそもそもそのひとがはたして本当に彼女の心

の空洞を充たしてくれるものなのか，まるで分かってい

ない。彼女の内面の中心に巣食う空白，．欠落感あるいは

また喪失感とも呼ぶべきもの，それは外側から何者かが

働きかけて埋め合わせられるような性質のものではない。

あの心理療法士が言うように，なにものもマルタの「新

たな人生」の戦いに助勢したり，介添人として加わるこ

とはできない。たとえそれを欲したにしても無力を思い

知らされるだけだ。だれもが「見守る」よりほかすべが

ない。そこではだれもが観察者，傍観者，見物入でしか

いられない。マルタの戦いは孤独な戦い，孤立を強いら

れた戦いだ。そのことにマルタはまだ気づいていない。

　「時折マルタは，どうしてドゥブロンスキーはわたし

と結婚したのかしら，と自問する。．かれは彼女と寝てい

るとき，お前はバカだ，という」（S．11）。ドゥブロンス

キーがマルタを評していう「バカ」ということばは意味

深い。ドゥブロンスキーはすでにマルタとの出会いのと

きから，マルタが抱えている問題の性質も，いまマルタ

が陥っている苦しみもよく知っていたのだ。知っていた

からこそかれはマルタと結婚した。かれもまたマルタの

ような存在が必要だったのだ。場合によったらかれこそ

がマルタを救える存在かも知れないことも知っていたか

もしれない。互いに補完しあう存在として，あるいは互

いに他を必要とする存在として感じるところがあったか

らこそ，共同の生活に入っていくのだ。だがマルタはドゥ

ブロンスキーが彼女の人生で果たすかもしれない役割に

気づいていない。それをドゥブロンスキーは「マルタは

バカだ」という言い方で応えるのだ。

　マルタとドゥブロンスキーはその年齢差もさることな

がら，多くの点で違いを見せる。かれらは日々の生活に

すらことかく収入しかなレ～。マルタは日々の生活の不安

に追われ，お金の工面に絶えず苦しめられる。ドゥブロ

ンスキーはマルタにお金がないと泣きつかれても，一向

にどうじる様子もなく，無言で応えて金の工面に走るこ

ともしない。しまいには新聞売りの仕事すら，マルタに

無断でやめてしまう。かれはそう．した意味では，現実的

な金銭感覚に乏しい，生活能力に欠けた人物といえるか

もしれない。一方マルタはそうした不如意な日々の生活

のなかで，日々生きていくことにおわれ，表面の現実に

圧し潰されてしまう。彼女の心はますます痩せ細り貧し

いものになっていく。彼女の世界はますます狭まり，世

の中の出来事から無縁な自分だけの小世界に生きるよう

になる。マルタの精神世界と関係しているであろうと思

われるものは作品中にはまるであらわれてこない。（本

をプレゼントされた折にマルタはドゥブロンスキーに本

をプレゼントされたことがないことに思いいたる。「ドゥ

ブロンスキーはわたしに本をプレゼントしてくれたこと

などただの一度もないわ。あのひとつたら本を．たくさん

持っているのよ。時々その中から読んで聞かせてくれる

わ。でもわたしはテレビが欲しい。本を読んでると，読
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んでるそばからことばが消えていってしまうの」（S．

114））。ドゥブロンスキーの部屋にはたくさんの本（S，

114）とたくさんの古い楽器（かれの親は楽器のコレク

ターだった）があって（S．102－103），かれの精神世界

を十分想像させるというのに。何という相違だろうか。

マルタの願望（手近な望みといってもよい）はきわめて

現実的だ。金，テレビ，こども。これらの延長上に彼女

の豊かで広大な精神世界を，読者は決して想像すること

はできないだろう。むしろ雪と氷に閉ざされた荒涼たる

冬の景色を覗き見る思いがするにちがいない。

　マルタはドゥブロンスキーに積極的に働きかけること

がない。いつもかれに対して受け身の姿勢で対応する。

あの出会いの後からにしてもそうだ。彼女はグラーツか

ら戻った後，ひたすらドゥブロンスキーからの連絡を待

つ。何度もかれの手紙を期待した。しかしかれからの手

紙はこなかった。あるいはまたいわれたことをそのまま

受け入れる。食事にしても，呼び名にしても，すべてドゥ

ブロンスキーのいうままだ。それがマルタ．にとって耐え

難いもの，感情的にも辛いものであっても黙っていうま

まに従う。こうしたマルタの姿勢は実はドゥブロンスキー

にだけ向けられたものではない。マルタ自身の生き方そ

のものがこうした「待ち」や「受け身」の姿勢に彩られ

ている。マルタは自らの力でその境遇を切り開き苦悩を

克服していこうとする意思と忍耐を感じさせない。彼女

が抱く願望はただただ抱かれるだけで，無精卵のように

決して命をもって生みだされることがない。それはだれ、

かに叶えてほしいだけの他力本願なものでしかない。

　しかしながらドゥブロンスキーはマルタの働きかけを

こそ待っていたのではないだろうか。マルタの姿勢に歯

がゆい思いをしていたのではないだろうか。マルタは彼

の主人になるべきだったのだ。マルタはドゥブロンスキー

がバスに乗るとき借りなければならない人手となって，

かれを支えるべきだった。それが逆に彼女がドゥブロン

スキーに寄り掛かり，そうすることで生きる力を得てい

こうとした。それがマルタをいっそう苦悶と孤独の深み

へと引きずりこむことになった。

　短い身体に不釣合いなまでに大きな頭，たくさんの蔵

書と楽器，そしてまた部屋にこもっての「書きもの」，

これらはドゥブロンスキーの精神の世界，知の世界を窺

わせる。かれは自分の部屋をかれの精神の小世界に変え

る。そこにマルタを近づけない。そうしたドゥブロンス

キーのマルタに対する冷たさは，ドゥブロンスキーが無

言で語りかけるマルタへのメッセージであったかもしれ

ない。かれはものごとの背後を見抜く「覧れた眼」を持っ

ていたのかもしれないのだから。

　「かれが子供だったころ，子供たちはかれを怖がった。

かれはちびだというのに。かれは独特の顔の表情をして

いる，そう大人たちはかれのことを語るときにいった。

特にあの子が笑うときだ。あの子の目は笑っていない。

しかし目が笑っているときは口元がわらっていない」

（S．35）。かれ．には子供らしい無邪気さが欠けていたの

だろう。しかし同時に他の子供たちに怖がられる何かを

持っていた。それはかれの「酷薄さ」だろうか，感情の

ない冷淡さだろうか。のちにマルタがかれにいったよう

に。「マルタはいう。おれには感情というものがない。

おれの目は氷のように冷たい。彼女はおれの目にゾッと

するって。だがおれは言ってやる。おれにはこの冷たさ

がマルタに対して必要なんだ。なぜってマルタはほかの

女どもと同じだからだって」（S．30）。恐らくかれはもの

ごとの本質に一気に迫る能力をそなえていたのだろう。

　24歳になる女性が6年前に犬に咬まれるという不幸な

出来事により，その顔を破壊され，学校もやめて「新し

い人生」を歩まざるをえなくなる。失われた過去，失わ

れた待ち受けていたかもしれない生活やかなえられたか

もしれない夢，奪われた希望や夢や期待。そしてその後

に強いられた生活。他人の視線を意識し，自分の醜さを

呪って人目を避けるように生きていかざるをえない。失

われたもの，奪われたものを思い出や記憶のなかから呼

び戻して，慈しみ愛撫し仮構の世界に生きる。そうした

生き方しかついに見いだすことのできないマルタ。彼女

が事故後送るべき「新しい人生」とはどのようなものだっ

たのか。病院の心理療法士が彼女にいうマルタの前に待

ち受けているはずの「新しい人生」とは，そしてまたそ

の新しい人生にかれが役に立たないとはどういうことな

のか。世間の営みから孤立し，内職によってわずかな手

間賃をえて細々と生きるマルタ。彼女の今の人生にもこ

れからの人生にも，一片の光すら読者は見いだせない。

この作品の背景に広がる冬の景色のように，冷たく不毛

な生を見る思いだ。

　しかしながらマルタにとってドゥブロンスキーとの出

会いはひとつの転機であったはずだ。この小男はマルタ

の前に彼女への警鐘として現われる。かれの醜い体躯，

所蔵するたくさんの書籍や楽器から推測させられるかれ

の精神と理想と知恵。そしてなによりもかれが売る新聞

は暗示的だ。新聞が伝えるもの，それはマルタがとうに

締め出てしまい，彼女にとってもはやまったく無縁のも

のとなってしまったこの世の中の動き，出来事である。

新聞を売るドゥブロンスキーとかれの手から何年ぶりか

で新聞を手にするマルタみ新聞を介してふたりは出会う。

ドゥブロンスキーはマルタを再びこの人々の生活のなか

へ呼び戻す案内人だ。ドゥブロンスキーは新聞を介して，

マルタの意識の底に追いやられてしまったものをいま意
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識の水面に引き上げるよう，その戸口にあってマルタに

働きかける。マルタはドゥブロンスキーの出現を正面か

ら捉え，彼女の人生との係わりを真摯に受けとめるべき

だったろう。残念ながら彼女は歪んだ形で受けとめてし

まった。

　しかしもう「度チャンスがめぐってくる。ドゥブロン

スキーが一緒にインスブルックへ行こうと言ってきたと

きである。すでにドゥブロンスキーは新聞売りもやめて

いる。ドゥブロンスキーが新聞売りをやめたことは，か

れがマルタに対して持っていたかもしれない役割を断念

または放棄したことを意味していよう。かれはもはやマ

ルタの案内人ではありえなくなったのだ。それでもドゥ．

ブロンスキーは最後のチャンスをマルタに示した。

　「インスブルックへ行こう，とかれはいう。マルタは

首を振る。みんながわたしたちを見るわ。．（中略）彼女

はどこかにいきたいとは思わない。わたしはインスブルッ

クには行かないわ，と彼女はいう。それじゃひとりで行

くよ，とかれはいう。（中略）ど． ､していっしょに来な

いんだ。わたし，歪んだ顔をしてるからよ，だからいっ

しょに行かない。違う，とかれはいう，顔のことは口実

にすぎない。きみはぼくといるのが恥ずかしいんだ。だっ

てきみはいつも外に出かけているじゃないか。彼女は黙

る」（S．150－151）。あるいはまた「わたしがあなたとイ

ンスブルックに行かなかったのは，怖かったから。あな

たの隣にいてこの傷が思いもよらず突然みんなの前で大

きくなり始めやしないかって」（S．153）。

　インスブルック行きを断ったことでマルタはドゥブロ

ンスキーを失う。それは彼女の生の根幹に係わる部分を

自分から切り離してしまったことを意味する。マルタは

まだドゥブロンスキーの存在の意味を十分に理解してい

なかった。かれの同行，あるいはかれの導きなくしてマ

ルタはあのかりそめの生活から抜け出すことができない。

ドゥブロンスキーはマルタが「新しい人生」を実現する

ために欠かせないパートナーであったのだ。おそらくは

ドゥブロンスキーもまた別の意味でマルタを必要として

いたのだろう。それがかれの執拗な誘いとなってあらわ

れたにちがいない。ドゥブロンスキーもまたインスブルッ

クの宿でたちまち悲哀をあじわうことになった。エレベー

ターがなおって利用できるようになったが，　「ボタ．ン．が

ずっと上についているので，あんたは難儀するだろう」

（S．185＞という宿の主人の心ない言葉にかれはさっそく

直面する。どちらも相手なしにみずからの人生を実現す

ることはかなわないのだ。

　マルタはあの事故の後，新たに彼女のアイデンティティ

を見いだし獲得していかなければならなかった。その戦

いをマルタは避けて，自分が何者で南るか，何者であり

うるか，またなりうるかをついに自らに問うこともなく

生きてきてしまった。マルタは同視すべき自分をも見い

だす契機すら得られぬまま，朽ちていかざるをえない。

マルタがあの事故によって直面したもの，それは自らの

アイデンティティの（再）構築であった。顔を失ったと

き，彼女はこれまでとは別の自分を生きていかなければ

ならなかった。そのときかつての顔を失い，新たに「死

んだ皮膚を顔につけて」別のマルタとしていきていかな

ければならない。それはと．りもなおさず新たなマルタを

形成していくということだ。マルタはついにその自己形

成に失敗する。作者プガニックは，アイデンティティを

突然うばわれたものが，あるいはアイデンティティの形

成を途中で断たれたものが，ついに自らのアイデンティ

ティの獲得にいたることなく，自分が何者であるかを見

いだせぬままに果てていくさまを，冷徹な目で追い，そ

の簡潔な感情を排した文体で描く。

　獲得できなかったアイデンティティは再度構築が可能

か。この問いに顔を破壊された若い女性を配してプガニッ

クは迫る。

　マルタはドゥブロンスキーを失って初めてかれの存在

の意味するところ，かれの存在が彼女にとってどれほど

大きなものであったかを，そしてまたかれがマルタに伝

えよう≧したかもしれないメッセージの意味を黙る。か

れがいなくなって，マルタは「これまでにないほどひと

りぼっちになる」（S．152）。そしてまた「規則立った日々

の生活をもはや送ることはない。ほとんど身体も洗わな

い」（S．176）。三箇月後，マルタはすべてを失う。家も

仕事もそしてまた係わりある人々も。マルタはいまや文

字どおり何ひとつ持たない。希望も夢も怒りも哀しみも

感情も，もう何もかも捨ててしまった。「彼女は木の虚

に腰を下ろす。人々がやってくる。彼らはマルタにここ

で何をしているのかと問う。木から出て来なさいという。

そこで彼女は歩き続ける」（S．187）。マルタはずっと以

前まだマルタが子供だったとき，両親の家で死んだ男の

ことを思い出していう。　「あの男はたいそうな歳で，も

う人間らしいところが微塵もなかった。あの当時，あれ

であの男にはよかった，あれであの男の身内のものもよ

かった，と噂された。本当にあの男のために哀しむもの

はもうだれひとりいなかった。ひょっとしたら，そうわ

たしは思った，あの男は世間の人々の頭のなかではもう

とっくに死んでいたんだって」（S．60）。マルタもまた

「あの男」のように人々の記憶のなかから脱け落ちて，

その生存，存在すらももはや認められないまま，消えて

いく。

　ドゥブロンスキーとマルタを，その醜さという共通項

でひと括りにして捉えてはならないだろう1むしろドゥ

ブロンスキーはいわばマルタの内面を映す鏡のごとき存
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在，彼女の分身，彼女の影（もうひとりの内なるマルタ）

のようなものではないだろうか。ふたりは陰と陽，つね

についてまわり，いつもその存在を意識せずにはいられ

ない。しかしドゥブロンスキーの側からの積極的な働き

かけは決してない。そしてまたがればマルタにとって醜

悪なもの，不都合なもの，満たされぬ欲望や願望，ある

いはまた障害として意識されるものといった負の側面を

代表し具現する。それはちょうどマルタの心の裏側に棲

むマルタ自身に似ているだろう。ドゥブロンスキーはマ

ルタが目をつぶり見ないですまそうとする暗い現実を映

しだすのだ。かれは「逃げ道」を遮断する。同時にまた

そこからしかマルタの「新しい人生」のないことをも指

し示す。かれを抱きこんだところにしかマルタの現実世

界での生のないことを示唆する。ドゥブロンスキーを切

り捨てたときマルタは同時に自分の根に係わる部分を切

り離し，文字どおり脱け殻にならざるをえなかった。

　「見られる」ということ，これこそがマルタの生き方

を規定していた。他人の目をつねに意識し，その意識に

呪縛され，自分の行動に制約をはめ，意識を狭め，他人

の評価や思いに左右される。自らが自分の評価の主体に

なることはなかった。自ら「見る」ことを，自らを「見

る」ことを忘れてしまった。自らが自分自身の主人，彼

女の人生の主人となることはついになかった。

1）

2）

3）

4）
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