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ダ・ヴィンチの思い出と「聖アンナと聖母子」：

フロイトによる精神分析伝記の再評価 

鈴木繁夫 

Freud's psychoanalytic interpretation of Leonardo’s early 

childhood recollection and his painting Virgin and Child with St. 

Anne suggests that the Renaissance genius was a probably 

homosexual, when viewed in light of his confusion about his sexual 

identity and his identification with the mother figures in the 

painting. Freud’s reconstruction has suffered considerably from 

criticism by art historians who have disproved a great deal of his 

evidence and cast doubts on his hypothesis. We review Freud’s 

statements concerning Leonardo’s knowledge of emblematic 

imagery of vultures and Pfister’s discovery of a hidden vulture 

figure within the painting. Despite inaccuracies and inadequacies 

in Freud's monograph, his psychobiographical explanations would 

turn out to serve postmodern pleasure-seeking in the artist’s works 

when more extra historical facts to support his narrative are in. 

1. 精神分析伝記の誕生と隠蔽・検閲 

 フロイトが、『レオナルド・ダ・ヴィンチの幼年期のある思い出』を発表した

のは 1910 年であった。(1) この小論は一世紀を経た現在でも、この異能の芸術

家を論じるにあたっての必読文献になっている。フロイトの議論の前提には、

隠蔽記憶という機制が人間には働いているという見方がある。(2) 隠蔽記憶の

「記憶」とは、幼児期に起こったある出来事が映像のように鮮明に残っている

が、その出来事は内容からするととても些細でありながら何度も執拗に浮かび

上がることを特徴とする記憶のことである。これに対して、「隠蔽」される内容
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は、自分では隠していたい抑圧されている、性的経験や実際に起ったはずの出

来事などである。フロイトは、レオナルドが幼児期の思い出として残している

述懐をこの隠蔽記憶とみなして、この芸術家が同性愛者であったことを導き出

した。 

また、この論でのもう一つの前提は、検閲という機能の働きがあることだ。

検閲とは、夢が伝えているメッセージを分析するにあたってフロイトが考え出

した心的機能である。検閲の機能によって抑圧された欲望や感情は、圧縮・転

位・象徴といった偽装のもとに意識に顕在化すると、フロイトは考えついた。

検閲は表層では、欲動や感情を直接に表現できず置き換えて表現させる機制だ

が、検閲機能の本質はそこにはない。検閲が実は働いていても、検閲は、検閲

されているという事実そのものが本人には知られないように機能している。本

人には検閲がまったくないと思っていながら実は検閲が働いている、この盲点

化こそが検閲機能の特質である。(3)「良心が語っているとき、それは我々のな

かで社会が語っているのである」と社会的拘束を説明したのは、フロイトの同

時代人デュルケムだ。(4) これをフロイト流に言い換えれば、「意識が語ってい

るとき、それは我々のなかで検閲機能が働き、検閲済みの感情や思いが語って

いるのである」といってもよい。この検閲機能に対する畏れと敏感さがフロイ

トに強烈にあったからであろう、フロイトは心的メカニズムのモデル、機能、

働きなどを仮説として次々と発表していくが、実質的な修正をたえず加えてお

り、「フロイトは本当は何を言っていたのか」と書名になるほど、仮説を生涯に

わたってたえず差異化していっている。(5) それは「真理の正しい再現」、「事実

に即した証拠」といったものが、本質的な意味での検閲をへて言語化されたも

のであり、歪められた言語空間のなかでの産物だということをフロイトは強烈

に感じ取り知っていたからだろう。(6) そして事実―こう書くこと自体も検閲

機制がすでに働いている―フロイトは、レオナルド論が「精神分析小説」(96) 

だという批判を受けるとしても、この論のなかで導き出された「数々の結論が

確定した事実などとけっして過大評価していない」(96-97) と公言している。

(7) 

 フロイトのレオナルド論が重要文献となっているにもかかわらず、「感情的

な抵抗と熱烈な魅了」といったように、その評価は両極端に割れている。(8) そ

の理由のひとつは、この論の手法が私達一人ひとりが抱えている個々の隠蔽記

憶をどこかで呼び覚し、その呼び覚ましには検閲機能が絡んでいるからではな
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いだろうか。そしてこの論の是非、成否、正誤を論じようとすると、そこに不

可視の検閲機能がいつもすでにつきまとってしまい、真理や事実というものが

表象・再現前化しているのかどうかという批評の根本的なあり方に、自覚する

かしないは別にして、疑問を持たせるからだろう。(9) 

 ところが、そうしたモダンの状況下での両極の評価から離陸することが、21

世紀の「動物化」したポストモダンの状況では可能になってきた。(10) 現下では

「大きな物語」への信頼が大きく揺らいでいるが、それは検閲が機能する制度

そのものの正当性が疑われることであり、隠蔽記憶などの固有のロジックやそ

こから展開して見える事象への普遍的価値づけにはさしてこだわる必要がな

くなってきた。むしろ事象そのものの細かな断片に注目し、その断片を大きな

物語の脈絡に有機的に関連づけず、事象の断片そのものを楽しむことが許され

るようになってきた。この社会では芸術作品は、新たな認知を提供する方向に

作品享受者（＝消費者）を誘う題材であり、享受者にはその認知を介して自分

にとっての楽しみを開拓していくネタなのだ。(11) 

 本稿の目的は、レオナルドの幼児期の思い出のなかの「禿鷲」に焦点をあ

てて、フロイトの小論の重みと戯れつつ、論の価値を再考することである。し

かし遊戯をするにも共通理解が必要なので、彼の理論に触れながら小論を簡単

にまとめることから始めることにしよう。 

2. 禿鷲と幼児体験 

 鳥が空を飛ぶスケッチの余白に、レオナルドはなぜ自分が鳥の飛翔に興味を

もったのか、その理由を鏡文字で書いている。 

 

「禿鷲にこれほどまで深く関心があるのは、私にいつもつきまとう運命の

ように思われる。というのは、とても幼かった時期に、私が揺り籠の中に

いたところ、一羽の鷲が私のところに舞い降りてきて、その尾で私の口を

開かせ、尾で唇の上を何度も打った、という夢を一度見たことを覚えてい

るからだ。」(32) 

 

これは、レオナルドが手記のなかで幼年期について書いた唯一のものである。 

幼児期の体験が、成人になってからの人格に、意識下で深く影響をおよぼす
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という独自の理論をもっていたフロイトは、この箇所に注目した。幼児期の体

験のうちその多くは、意識という場において抑圧され、思い出すことがむつか

しくなっている（隠蔽記憶）。また幼児は天真爛漫なのではなく実は性欲がある

ことを暴き出したフロイトは、幼児性欲が両親との関係において段階をへてい

きながら、その人の人格のなかで昇華されるパターンを示した（オイディプス・

コンプレックスと性器統裁
ｼﾞｴﾆﾀﾙ･ﾌﾟﾗｲﾏｼｰ

）。(12) このレオナルドの幻想について、フロイトは

隠蔽、幼児性欲、母子関係という基本線にそって説明していく。 

まず、禿鷲の「尾」は男根を代理する象徴であり、その尾で「口を開かせ」、

「何度も打った」のは、男根を相手の口のなかにさしこむ性行為（フェラチオ）

の観念をあらわしている(36-37)。男根は男性であるレオナルドのものであるは

ずなのに、ここではレオナルドが相手の男根を口に入れていて、受動的な性行

為になっている。こういうタイプの幻想は、女性か女性役の同性愛者がいだく

幻想である(37)。もっとも受動的な性行為の観念から即座にレオナルドが性的

倒錯者だとは断定できない。この幻想が隠しているのは実は誰もが経験してい

ること、つまり乳房をしゃぶり乳を飲む赤ん坊の行為と考えることもできるか

らだ(38)。しゃぶることは、可能性としては誰もが抱きうる幻想である。 

しかし授乳の思い出にすぎないなら、なぜ母親が鳥の姿であられているのだ

ろうか。そこでフロイトが言及するのは、エジプト神話である(39)。フロイト

自身、エジプト神話に大変に魅了されており、ここではヘルメス・トリスメギ

ストスの名前とホラポッローの『聖顕図像文字』の書名をあげている(40)。書

名だけあげて、その記述内容を簡潔に説明しているだけだが、フロイトが参照

したと思われるホラポッローのラテン語対訳版では次のように記載されてい

る。 

 

禿鷲の図像が表しているもの 

エジプトでは母親をあらわす。なぜかといえば、禿鷲に雄はいないからで

ある。ではどうやって生まれるのか。禿鷲は生みたくなると、性器を北風

に向け、そのまま５日間さらしつづける。この期間、禿鷲はいっさいに飲

まず食わずで、ひたすら子供を産むことを考える。(13) 

 

このエジプト神話の禿鷲の話は、母親が父なしで自分を生んでくれたこと、つ

まり、レオナルドの幼年時代に即していうなら、父親なしに育てられ、母と二
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人暮らしであったという伝記的事実と重なり合う(43)。 

レオナルドは私生児であった。父親セル・ピエロは公証人の家系でそれなり

に裕福であったが、母親カテリーナは貧農の娘であった。レオナルドが生まれ

た年にセル・ピエロは血筋のよい女性アルビエラと結婚している。カテリーナ

はピエロに捨てられ、夫なしにレオナルドとともに暮すことを強いられた。レ

オナルドは人格形成にとって重大な時期を、母親との二人暮らしという正常さ

を欠いた状況のなかですごしたのだ(43)。ところが新妻と父セル・ピエロの間

に子供ができなかったために、5 歳の時にレオナルドは父の家にひきとられる。

両親のそろったいわば正常な家庭で育てられることになる。(14) 

ここまで伝記事実を準備したうえで、フロイトは、レオナルドに固有の幼児

体験が母親＝禿鷲といったいどういう関係にあるかを、「小児期の性探求」(45) 

に関連づける。「小児期の性探求」とは、「赤ん坊はどこからくるのか、父親は

赤ん坊が生まれることとどう関係しているのか」を幼児が探ることである(44)。
(15) 片親体験を味わうレオナルドは、そんな疑問を他の子供よりも強烈に抱き、

無意識のなかでメスしかいない禿鷲の記述に共鳴したのだ。「禿鷲について克

明に書き記すことは、私に定められた運命」であるという表現も、けっして大

げさなものではなく、レオナルドが自分の内的叫びに忠実であったことの証と

もいえる。 

3. 両性具有と同性愛 

しかしここでわからないのは、禿鷲の尾によって象徴されている、もっとも

男性らしさをあらわすペニスを、なぜ女性でしかありえない単性生殖の禿鷲が

もっているのかである。 

エジプト神話では、禿鷲の頭をしているのはムート女神だ(47)。この女神は

その胸のふくらみからみれば明らかに女性なのだが、同時に勃起した男根をも

っている。両性具有は私たちの常識からすれば不思議な存在だが、エジプト神

話には両性具有神はこの神のほかにもいるし、またギリシア神話にも同じく何

柱かの両性具有神がいる。フロイトはもちろんのこと、20 世紀初頭の精神分析

者の間では、人間の本質的なあり方として、人間は基本的に両性具有であるこ

とを大前提として議論が組み立てられることがあった。(16) そして小児性欲理

論の立場からすれば、幼児は自分の起源を探求するから性器への関心が高まり
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ながらも、自分の性器と違ったタイプの性器があることを思いつかない。そこ

で男の子は母親にも当然、男根があるものだと想像してしまう。ムート両性具

有神も、男根と陰部とが合体しているわけではなく、女性の体に付属して男根

がつくような形になっている。レオナルドの禿鷲幻想は、幼児の好奇心が母親

にむかい、そのとき母には自分と同じ性器があると思っていたという、幼児が

一般に経験するメッセージを伝えていることになる。 

禿鷲＝母親、尾＝男根、男根のある母親像ということはこれでわかったが、

「尾で私の口を開かせ…打った」という極端なまでの受け身性は、どう説明し

たらよいのだろうか。同性愛者は赤ん坊の時期に、性愛において男性にではな

く、女性、それも母親に強度に傾倒する(54)。同性愛者の場合、なんらかの理

由で父親が不在で、赤ん坊は母親の影響下にしかさらされず、そのために母親

への極端な傾倒がおこる。この傾倒は、幼児期になると検閲によって抑圧され

てしまい、子供は母親への愛を抑圧するその代理として、自分を母親の立場に

置きかえる。母親と自分とを同一視し、幼児である自分をモデルとした別な愛

する対象を選択する。 

レオナルドは生涯結婚せず、自分と行動をともにする弟子がどれも美男子で

あったといわれている。それはレオナルドが過去の自分の姿（必ずしも忠実な

反映でなくとも自分でそうだと思えればよい）を復活させていたからだし、弟

子たちをかわいがったのは、レオナルドが赤ん坊だったときに母カテリーナに

自分がしてもらった（あるいはしてもらったと思っている）とおりにしている

のだ。さらにいえば、同性愛者の場合、母親への性愛的傾倒が抑圧され意識に

のぼってこないために、母のみに忠実な息子でありつづけようとする。自分が

自分の母以外の女を愛すれば母親への愛を失うかもしれない恐れがあるから、

少年の後を追いまわし愛することになる。同性愛とは自分の母以外の女から逃

げまわる行為なのだ(55)。レオナルドは、母への愛を守るために、同性愛者と

なった。そういえばレオナルドが最初に働いたヴェロキオの工房では、同性愛

の嫌疑をかけられてレオナルドはやめさせられているし、彼が住んでいたフィ

レンツェでも同様の投書をされて裁判にかけられた。(17) 

同性愛における母親への配慮は少年愛だけにとどまらない。同性愛へと向か

うのは単なる外面的な行為の類似だけではなく、原型としてある母子関係をい

つまでも無限に反復していこうとする(55)。レオナルドの場合には弟子はいつ

までも子供のままでいるのがよいのであって、弟子から自分に匹敵するような
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大人の芸術家を育てることはむしろ御法度なのだ。事実、レオナルドには芸術

家としての弟子はいなかった。 

4. 口唇と微笑 

しかしこれで幼時レオナルドの思い

出を語りつくしたことにはならない。

「その尾で私の口を開かせ、尾で唇の上

を何度も打った」という記述から、母親

の行為（尾で打つ）が口唇部位にかたよ

っていることがわかる。これは次のよう

に翻訳できるのだ。「私の母は私の口に

熱烈に数限りなくキスを押しつけた」、

つまり母カテリーナは乳を飲ませるだ

けではなく、ディープ・キスを何度も何

度も乳児レオナルドにしたのだ(64)。 

ところで芸術家というのは、一般の人

とは異なって、心理的に抑圧して自分で

も気づかない心の秘密を、作品という形

で外在化してしまう。(18) 秘密を内にふ

くんでいる作品は鑑賞者に強力な影響力

をもつが、鑑賞者のほうはその作品にどう

して特別な感情をいだいてしまうのか、説明をつけられない(67)。 

レオナルドという名前を聞いて誰もが思いだすのが、魅惑的でなおかつ不可

解な「モナ・リザ」の微笑であろう。この微笑は、女性のエロス的な生命を支

配している遠慮と誘惑、言い換えるなら、このうえなく深い愛のやさしさとぐ

いぐいと迫ってくる官能性とが共存しているといってもよい。「モナ・リザ」は

肖像画だから、モデルが微笑していたと単純に考えがちだが、レオナルド自身

がモデルその人のなかにこの微笑を見つけだし、微笑の呪縛にとりつかれたと

考えることも可能である(67)。そこでフロイトは、神秘の微笑に取り憑いてい

るのは母親であり、「モナ・リザ」のモデルのなかにレオナルドは幼児期にみた、

今は取り戻すことのできない魅惑的な、実母のほほえみをみてしまったと推測

図 1  「聖アンナと聖母子」 

1503 年頃 （ルーブル美術館） 
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する(69)。 

この微笑は「聖アンナと聖母子」（図 1）の、マリアとその母であるアンナに

おいても繰りかえされているが、これは当然といえばあまりにも当然である。

アンナはマリアとペアになって母性を代表しているから、アンナの口元に微笑

が浮かんでいることで、母性が栄光化されるし、その一方で、マリアにやどる

微笑は自分の母親がマリアのように高貴な女性であったことに重ねあわされ

ている(71)。 

もっともこの絵が物語っているのは母性の栄化と母の高貴さだけではない。

アンナはマリアと幼子キリストを祝福しながら見守り、マリアは両手をキリス

トに差しだし守っているが、これはレオナルドの幼児期の家族体験とうまく合

致している。レオナルドが住んだ父の家には、若き母アルビエラと祖母ルチア

がいた。二人はレオナルドにやさしくしてくれた女性であったのだろう。幼子

イエスを見守る二人の女性は、幼子レオナルドを見守る継母と祖母と重なる。

しかしアンナはマリアとくらべてみても、それほど老けてはおらず、輝くよう

な美しさを備えている。この二人の聖女がそれほどの年齢差もないまま、とも

に美しく描かれていることは、この二人が祖
、
母と継母の「統合」だけではなく

実
、
母と継母とが投影されているからなのだ(71-72)。リアリズムの原則にそって

アンナが若すぎるというのは、レオナルドの幻想を有効に解釈しない指摘だと

いわざるをえない。(19) この絵は、祖母と継母、実母と継母という二組のペア

を、ちょうど夢のなかの像が現実の複数のあり方を圧縮しているように、合成

しているのだ。その証拠に、アンナの体からマリアの体を分離してみようとし

ても、どこまでがアンナでどこからがマリアなのかをはっきりといえない (72-

73)。これは、リアリズムの原則にしたがえば失敗ということになるが、それは

あまりにも皮相的な裁定といえるだろう。 

私たちがふつうこの作品はリアルだというときには、生活世界はこのように

構成され、こう見えるはずだとされる知覚理解の枠にそって、芸術作品のなか

でそのように再現されていることをいう。絵画における線遠近法による表現、

小説における自然主義や写実主義は、みなリアルな再現の例である。レオナル

ドが称賛されるのも、鳥の飛翔の描写が細かく精確になされているからリアル

だといわれる。ところが「聖アンナと聖母子」のリアルさは、その種のリアル

を、三人の姿勢といい年齢といい、あまりもちあわせていない。そこに漂って

いるのは、私たちの心の深層のどこかに共鳴し、実感としてそうだろうと感じ
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させるリアルさなのだ。フロイトの指摘は広義の「心的リアル」であって、生

活世界で実際にどうあるかというハードなリアルの直截の再現化というより

も、過去の体験が解体分離されて本人には無自覚のうちに新しい心象に再構成

されてできあがる幻想ということなのだ。(20) 

こう説明されると、微笑がなぜあれほど魅惑的なのかがわかるが、それなら

なぜ薄気味悪さが漂っているのだろうか。アンナはマリアをはさんで、マリア

よりもイエスから遠ざかっているが、その距離は、レオナルドと共に生活する

ことが許されなかった実母カテリーナの境遇をあらわしている。実母は、レオ

ナルドを継母にいわば盗られるが、実母の投影であるアンナがそれでも微笑を

たたえている。この微笑は、息子とともに暮らせないばかりか、「夫」（間男）

とも別れなくてはならない不幸な女としてカテリーナが、身分の高い恵まれた

女性に嫉妬を抱いてはいないことを示すため、あるいはその嫉妬を覆い隠すた

めなのだ(72)。「かぎりない優しさ」だけでなく、「陰険な威嚇」(76) が微笑に

漂っているのは、そういう境遇を、芸術家自身が記憶の片隅にとどめているか

らなのだ。 

遠回りしたが、ここでディープ・キス、つまり「尾で打った」ことの意味が

はっきりとしてくる。セル・ピエロに捨てられたカテリーナは、それまでにこ

の「夫」と楽しんできた愛撫を完全に奪われてしまった。過去の愛撫の記憶と

これからも愛撫されたいという欲求のはけ口を幼児レオナルドに求め、この子

を熱烈に愛したのだ。その愛は、いままでの愛撫が奪いとられてしまっている

ことへの埋めあわせだけではなく、子供をかわいがってくれる父親が不在だと

いうことへの補償でもある。こういう熱烈な愛をうけて、レオナルドは男性性

の一部を実母に吸いとられてしまったのだ。この強い母性愛は、母親以外の女

性からそういう愛撫を受けてはならないという内的禁止となってレオナルド

の心のなかに住みついていた(77)。 

5. 禿鷲をめぐるホラポッローと謎絵 

以上のようなレオナルドの作品にたいするこうしたフロイトの解釈を最初

に読むと、そこにはあまりの飛躍と無理な関連づけがあるように思えてしまう。

第一、禿鷲に関して、ホラポッローを引用(40）をしているが、レオナルドはこ

の記述をいったい本当に知っていたのだろうか。禿鷲はメスだけで、母親を象
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徴するという記述は、ホラポッローの専売ではなく、古典古代のいくつかの博

物誌にも書かれており、また初代教父時代において禿鷲の逸話は、聖母の処女

懐胎を証明するための引き合いにだされていた。フロイトが推測しているよう

に、博物誌からこの話を知ったとか、あるいは初代教父の文書を読んでいて、

潜在意識のなかにそれが残っていて夢のなかで関連づけが起こったのといっ

たことは、一読しただけではやや考えにくい(40)。ホラポッローを直接知らな

くても、禿鷲にかんする知識を持ちえたという指摘には、現代のレオナルド研

究家もやや辟易気味で、「15 世紀のイタリアでこの話が流布していたとか、レ

オナルドがこの話を知っていたという証拠は残っていない」といっている。(21) 

なるほど初代教父にせよホラポッローにせよ、1000 年以上も前の文献なのだ

から、いぶかしく思うことももっともである。 

しかしホラポッローの写本は、レオナルドが思春期をすごしたフィレンツェ

に現存しており、しかもレオナルドが手記にこの幻想を記述した 1505 年は、

当時発達した印刷術のおかげで、ホラポッローが写本の形ではなく、印刷本と

して出版された年でもある。(22) この本は『イソップ寓話集』と合本で刊行され

たことからもわかるように、売れる本、読みたくなる本であり、いわば文化人

必読文献として評価されていたのだ。この年はまたレオナルドが 18 年仕えた

ミラノ宮廷を去って、再び人文主義のフィレンツェに戻ってきていた。とする

ならラテン語はさほど読めなかったはずのレオナルドが、直接にこの本を手に

したかどうかは別にして、この本の内容について、当時のフィレンツェ人文主

義者などから聞いていた可能性は十分にある。 

この本の前書きによると、この奇書は、ニロポリスのホラポッローがエジプ

ト語で書いたもののギリシア語訳である。２巻からなり、前巻が 70 章、後巻

が 119 章で、各章でエジプト聖刻文字がどのような意味に対応しているかを、

寓意を媒介にして説明している。説明されている文字は、実際のエジプト聖刻

文字とそれほど密接な対応関係にない。(23) ところがこの本は、イタリアを中

心とした当時の写本発見熱とあいまって、古代の隠された神秘を探しあてるた

めの一大発見としてまつりあげられる。 

中世から 15 世紀に至るまでの西欧では、世界にあふれるものごとやこの世

で起こるあらゆる出来事についての意味づけも、そしてその意味づけをする包

括的な価値観も、カトリック教会の教理とそこから導き出されるキリスト教倫

理の傘下にあった。そうした教理や倫理に対して、ギリシア・ローマの古典文
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化を発掘していった 14-15 世紀の人文主義者たちは、文献学を駆使して古典文

化にみられる歴史的事実を浮かび上がらせ、異教の教理・倫理を次第にあきら

かにしていった。それは、人間の欲望・感情を抑圧してきた教会の束縛から人

間を解放し、感情の発露を積極的に肯定する道を切り開いたという特徴がある。

しかし古典文化の蘇りを目指したこの時代は、カトリックの教理・倫理を覆す

宗教改革が 16 世紀初頭まで待たなくてはならなかったことからもわかるよう

に、古典文化に寓意的解釈（つまり、圧縮・転位・象徴）をほどこし、従来の

教理・倫理を補強する方向で古典文化を吸収していった。 

これをフロイト流にいえば、人文主義の洗礼を受けた人々は、写本という断

片的な記憶が残っていることに気づき、それを発掘し、文化の揺籃期にあたる

古典時代の精神を再現しようとするが、その再現は寓意を介してカトリックの

教理・倫理に折衷された別の経験の記憶として置き換えられている。『道徳化さ

れたオウィディウスの変身物語』がその好例だが、一見するとそれは確かに古

典のテキストからなり古典文化の賜物なのだが、カトリックの教理・倫理に合

うようにテキストの読解がなされ、教会に抵触することなく理解可能で有意義

な記憶内容として浮上する。(24) ここで寓意解釈を教会への妥協と歪曲と見な

せば、そうした解釈は抑圧された衝動が検閲の警戒をごまかして発現するため

の心の手段といえる。だからこそ、レオナルドや彼の同時代人ボッティチェッ

リによる裸体の女神を主題とした異教的作品は、レダの場合には権力と不正義

の合体、ヴィーナスなら春の到来といったように寓意として表面的に解釈する

ことで、女性の裸体美がもたらす快楽は検閲をすり抜ける。(25) それはホラポ

ッローの記述内容でも例外でないことは、さきほどの禿鷲についての引用を、

検閲が無意識における欲動・感情にすでに働いているという観点から読み直せ

ば自明のことだろう。 

さらにレオナルドとホラポッローをつな

ぐフロイトの推測をまるで裏づけるかのよ

うに、フロイトの盟友であった心理学者オ

スカー・プフィスターは、フロイトが禿鷲

の指摘をした論文を出した 3 年後の 1913

年に、「聖アンナと聖母子」のなかに、禿鷲

の形姿（図 2）が隠されているのを見いだ

したのだ。(26) 聖母の青いマントの輪郭を図 2 鳥の謎絵 
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追っていくと、聖母の腰の上のところが禿鷲の頭とすると、聖母の右足は羽、

そして聖母の右手で押さえつけられるようにして仰向けになっている禿鷲の

シルエットがみえてくる。そして聖母の左手にかかっているマントの襞をしっ

ぽとすると、イエスの口にそのしっぽの一部が入っているようにみえるではな

いか。つまりレオナルドの夢がこの絵のなかに繰りかえされているのだ。なお

この関連で鳥とペニスとの視覚芸術における結びつきについていえば、その連

想は古典にもそしてルネッサンス期にも知られていたことであった。(27) 

プフィスターは、意味のない形を介して性格検査をするロールシャッハに深

い影響を与えていることが暗示しているように、夢の分析が不可能な場合には、

患者が発する一見意味のない言葉(cryptolalia) や患者が描く理解し難い図絵

(cryptography) に注目した。無意識の領域でうごめく情動は、検閲を受け抑圧

されているが、こうした言葉や図絵を通じて意識にのぼってくると考え、これ

らを患者の精神の動きと関連づけて意味のある読解分析にすることを積極的

に進めていった。(28) そして一見すると意味のない言葉、理解し難い図絵に加

えて、「無意識の謎絵」(unbewußte Vexierbild) もあると想定した。これは、描

き手が意味のある理解できる図絵のなかに、抑圧されている情動を形として無

自覚のうちに描きこんでしまう図像のこという。謎絵は、やはり検閲を乗り越

えるための無自覚な手段なのであり、プフィスターはフロイトが行ったように、

謎絵を通じて幼児期の体験などを掘り起こすことを勧めている。(29) 

この分析家の指摘に関連してしばしば指摘されるのは、じつはレオナルドの

夢の記述中の禿鷲は誤訳であったということだ。フロイトがこの論文を書くと

きに参照したのは、ロシア人作家メレシコーフスキイの書いた小説『レオナル

ド・ダ・ヴィンチ：神々の復活』の独訳と、文化研究者ヘルツフェルドの『レ

オナルド論』であった(4, 32)。これらの本に例のレオナルドの禿鷲回想が記述

されているが、この独訳もヘルツフェルドの解説書も、イタリア語で書かれた

レオナルドの思い出のなかでは「トビ」(nibbio) となっているところを、禿鷲

と誤訳してしまった。(30) ここでトビと禿鷲の形体がどう違い、その形体の違

いからこのシルエットはトビなのか禿鷲なのかを決定しようとしたり、あるい

はトビと禿鷲へのレオナルドの言及を彼の手記のなかに血眼になって探し回

ったりといった細かな詮索は不要であろう。なぜならそもそもフロイトは、こ

れがトビなのか禿鷲なのかによって、議論全体が崩れるとは考えていない。「問

題になっている大きな鳥が禿鷲である必要はもちろんない」(33)。思い出とし
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て記述されている内容が、実際に起ったことなのかそうでないのか、たんなる

夢である可能性も否定できず、また実際の経験であったとしても思い出す過程

で「深遠な変形」(64) を被っているはずなので、記述されている一つ一つの事

柄が「確実にそうであった」(65) とは断定するには一定の限界があるからだ。

現段階で明らかになったとされる史実が、フロイトが想定していたように 5 歳

までの母子家庭ではなく、ゼロ歳から継母家庭であったところで、この間にな

にか強烈な母－子間あるいは継母－子間の体験があれば、それが幼児の口を尾

羽で打つ「大きな鳥」という心象となっても不思議ではない。やはり、鳥を有

徴な印としてこの思い出を、抑圧と検閲という視点から再評価すると、「母親と

のこうしたエロス的関係があったために、私は同性愛者になった」(63) という

メッセージと解読することができるのだ。 

こうしてみると、断片から芸術家の内的性質やその作品は説明しうるという

ことになる。そういえばフロイトは、次のような言葉を残している。「単独の症

例には、あったらよいと思うような情報がまんべんなく託されているわけでは

ない。いやもっと正確にいえば、少しのことで満足するという未熟な認識に押

し流されることなく、なにもかも明るみに出すという立場にさえいるなら、単

独の症例はあらゆることを教示しうるのだ」。(31) 同性愛者レオナルドという

「単独の症例」には、幼少のレオナルドと家庭環境についての「あったらよい

と思うような情報」が欠けている。しかしたったひとつの幼年時代の思い出を

手がかりにして、「なにもかも明るみに出す」という臨床的態度を貫けば、個人

そして社会レベルでの検閲によって抑圧されていた欲動は「教示しうるのだ」。 

ただし、芸術家自身はこのような心理分析についてどう評価しているだろう

か。狂気に陥ったゴッホの言葉が参考になるだろう。「ある人とその人の作品と

の間にはたしかに親近性はあっても、その親近性がどんなものなのか、なかな

かきちんと決められないし、その点に関しては間違った決めつけをする人が多

い。」（1882 年 4 月 14 日付）(32) これは、まるで心理小説を読んでいるような

感慨に浸らせるフロイトのレオナルド論には、必ずしも全面的な信頼を寄せて

はいけないことを警告している。 
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